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Фото Геннадия Бодрова 


оссия в ПОЛИТИЧЕСКОМ ИМИ СНІІ І 


ВИКТОР БОНДАРЕВ 


ЛЕНИН и ЕЛЬЦИН: 


ЛИДЕРЫ РОССИИ 



Ленин и Ельцин. Есть ли какой-нибудь смысл срав 
нивать двух этих политиков? Не искусственная ли это 
попытка сопоставления двух людей разных эпох, как 
покажется многим, несравнимых по масштабу? Лени¬ 
на по любой шкале признают фигурой мирового зна¬ 
чения для одних он так и остался самым выдающим 
ся человеком всех времен и народов, гением, а для 
других он — Антихрист, воплощение мирового зла. 
Неужели можно поставить рядом этого светоча или 
дьявола — кому как нравится — с нашим современ¬ 
ником Ельциным, вся политическая жизнь которого 
прошла у нас на глазах? 

А почему, собственно, нет? При всей своей матери¬ 
альности и нередко приземленности Ельцин тоже стал 
легендой, «героем нашего времени», и грехи, которые 
приписывают ему противники, тоже тянут на уровень 
«национального злодея». Да, деятельность Ленина ока¬ 
зала огромное влияние на судьбы человечества и ис¬ 
торию XX века, и сам Ельцин, как бывший комму¬ 
нист, тоже в какой-то мере «произошел» от Ленина 
Но ведь и то, что совершил Ельцин, уже сейчас ради 
кально изменило жизнь не только на одной шестой 
части суши, но и во всем мире 

У крупного политического деятеля свой век и свой 
звездный час: наступает момент, когда его действия 
приобретают значение для судеб страны и народа. В 


это время такой политик обладает огромной популяр¬ 
ностью его чуть ли не боготворят. Затем пик полити¬ 
ческой активности и признания проходит. Заслуги 
забываются, а у нас в России отрицаются Прежний 
кумир подвергается жестокой критике и ниспровер 
гается. Так случилось, пусть и через семьдесят лет, с 
Лениным, гораздо быстрей с Горбачевым В какой-то 
мере такая судьба постигла и Ельцина. Народная па¬ 
мять и общественное мнение очень изменчивы и ред 
ко справедливы во всяком случае к современникам. 

Пик политической деятельности Ленина приходит¬ 
ся на 1917—1922 годы. Это потом, в советские годы, 
тщательно описали все события жизни вождя мирово¬ 
го пролетариата, придав значимость каждому его пос¬ 
тупку и каждому написанному слову На самом деле 
дореволюционный период жизни Ленина вряд ли мо¬ 
жет впечатлять: внутрипартийные схватки, переходя¬ 
щие в склоки, весьма невразумительное участие в пер¬ 
вой русской революции, годы достаточно комфорта¬ 
бельной ссылки — все это предыстория, которая хотя 
и важна, но несущественна Последние полтора года 
болезни тоже вряд ли стоит принимать в расчет: все¬ 
могущий вождь угасал почти в заключении, не имея 
возможности влиять на события. 

Ельцин вошел в большую политику в 1987 году бун¬ 
тарским выступлением на пленуме ЦК КПСС. По 
сути — это дата его политического рождения. Вся 
предшествовавшая биография была лишь стартовой 
площадкой, с которой взмыла его политическая звез¬ 
да. Сейчас, конечно, трудно предсказать, как и чем 
закончится его политическая карьера. Однако можно 
все-таки утверждать, что 1989—1991 годы — это пик 
его популярности, которая достигала фантастических 
размеров. Вряд ли еще когда-нибудь российский по¬ 
литик получит в Москве на выборах 90 процентов 
голосов. Август 1991 года— это тоже звездный час 
Ельцина 

Пока трудно дать полную характеристику деятель¬ 
ности Ельцина на посту президента: может случить¬ 
ся, что будут еще взлеты, а может, впереди только 
«спуск» с политического Олимпа Я пишу эти строки 
в феврале 1993 года, и у меня нет уверенности, будет 
ли Ельцин президентом, когда номер журнала дойдет 
до читателя — очень сложная сейчас ситуация и со¬ 
отношение сил. Да и читатель сегодня скорее всего 
имеет о российском президенте иное мнение, чем то, 
которое у него было год два назад. Однако я считаю, 
что о политике следует говорить в первую очередь во 
время его звездного часа, когда он проявляет себя 
максимально открыто и результативно, когда его уси¬ 
лиями изменяется жизнь народа Итак, Ленин в 
1917—1922 годах и Ельцин в 1987—1992-м— вот 
эпохи обоих. 

Первое, что объединяет Ленина и Ельцина или, мо- 
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жет быть, наоборот, максимально разъединяет, — это 
их роль в метаморфозах российской государственнос¬ 
ти. Ленин стал «могильщиком» капитализма. Россий¬ 
ской империи и Российской республики, основате¬ 
лем принципиально нового государства на одной шес¬ 
той части мира — РСФСР. Ельцина тоже можно счи¬ 
тать главным «могильщиком» государства, которое 
основал вождь, — СССР, и основателем нового рос¬ 
сийского государства — Российской Федерации. Уже 
одного этого достаточно, чтобы поставить их фами¬ 
лии рядом, как ставят две даты — рождения и смерти. 
Первый начал коммунистическую эпоху, второй ее 
завершил. 

Сейчас мы уже не нуждаемся в сотворении культов, 
в обожествлении кого-либо — все это в прошлом. В 
то же время появилась и другая крайность — всерьез 
говорят о том, что, мол, люди равны и, не появись 
один, его заменят другие. Пожалуй, Ленин и Ельцин 
опровергают этот новый стереотип. 

И перед Лениным, и перед Ельциным была огром¬ 
ная и могучая держава, казавшаяся вечной; была сте¬ 
на, которую, как думалось, не пробить ничем и никог¬ 
да. И в обоих случаях борьба, представлявшаяся без¬ 
надежной и не имеющей смысла, оканчивалась кра¬ 
хом государства. При этом трудно переоценить ту роль, 
которую сыграл каждый из них. Коммунистическая 
пропаганда десятилетиями доказывала, что именно 
Ленин предопределил исход революции. И сейчас, 
когда мы знаем много нового, в том числе и оценки 
ситуации второго человека революции — Троцкого, 
остается мало сомнений, что судьба России могла бы 
быть иной. И революция, и последовавшая за ней 
гражданская война были выиграны большевиками 
явно во многом благодаря руководству Ленина. 

Ну а как бы пошли события в СССР, если бы не 
Ельцин? Мог ли кто-нибудь из демократов победить 
на выборах Председателя Верховного Совета? Конеч¬ 
но, нет — тогдашние демократы имели пятую часть 
мандатов, и победа была обусловлена личной попу¬ 
лярностью Ельцина. Что было дальше — известно: 
борьба России за суверенитет и цепная реакция рас¬ 
пада в стране, введение института президентства, по¬ 
беда Ельцина на президентских выборах, крах авгус¬ 
товского путча — все это настолько связано с личны¬ 
ми качествами Ельцина, что позволяет говорить о его 
чрезвычайной роли в истории России. Без него судьба 
этой страны была бы иной. 

Ленин и Ельцин — два уникальных в истории Рос¬ 
сии политика. Только они пришли к власти, не опи¬ 
раясь на существующую традицию, а в результате борь¬ 
бы с нею, Цари и генсеки становились во главе стра¬ 
ны благодаря существовавшей системе, которая в зна¬ 
чительной мере разделяла с ними все бремя власти и 
давала полномочия, обеспечивала легитимность их 
действий, И у царей, и у генсеков была совсем другая 
мера ответственности и другие возможности. Когда 
же мы говорим о Ленине и Ельцине, здесь на первый 
план выходят не институты и традиции, а личностные 
качества этих людей, поскольку именно от них в кри¬ 
тические моменты истории зависел ее ход. 

«После всех неудач, ударов судьбы, поражений, даже 
стыда и позора он умел духовно выпрямиться и «на¬ 
чинать сначала». Его волевой темперамент был как 
стальная пружина, которая тем сильнее «отдает», чем 


сильнее на нее нажимают», — писал известный эсер 
В Чернов о Ленине. Думаю, нетрудно убедиться, что 
все сказанное о вожде со стопроцентной точностью 
приложимо и к российскому президенту. «Стальная 
пружина», «боец», «всегда готовый начинать снача¬ 
ла» — подобное говорили про Ельцина неоднократ¬ 
но, во всяком случае раньше. Конечно, Ленин и Ель¬ 
цин имеют множество очевидных отличий. И все же 
сходные исторические роли не могли не потребовать 
и сходных, хотя бы частично, черт характера. То глав¬ 
ное, что их сближает, — это качества лидеров. Они 
лидеры России Кроме них, у России никогда лидеров 
не было. 

«Лидер» — термин не наш. Его вроде бы можно 
заменить словом «вождь». Но попробуйте назвать де 
Голля или Черчилля «вождем» и почувствуете невоз¬ 
можность подобного смешения понятий. Лидер воз¬ 
никает только в определенных условиях, он появляет¬ 
ся в результате публичной общественной борьбы, а не 
в дворцово-кабинетных схватках «под ковром». Лидер 
по определению не может быть слабым политиком, 
поскольку становится таковым в результате побед. 
Самая главная характеристика лидера заключается в 
том, что он способен изменить ход событий. Царь, 
генсек, президент и так далее могут занимать высший 
пост, но если им не удается или у них нет необходи¬ 
мости менять ситуацию, они лидерами не являются. 

Ленин был первым в истории России политическим 
лидером, поскольку пришел к власти политическим 
путем, т. е. в результате открытой борьбы за власть, в 
которую были вовлечены широкие слои населения. 
Правда, ему предшествовал Керенский, которого воз¬ 
несла революционная волна, но он не смог изменить 
ход политических процессов, не смог принять реше¬ 
ний, которые могли бы изменить положение России. 
Ленин же повернул мировую историю (к сожалению, 
не в ту сторону). Конечно, Ленин был и вождем, в 
него верили, как в бога. Но он был и лидером, пос¬ 
кольку никогда его решения не воспринимались со¬ 
ратниками как божественные откровения, получен¬ 
ные от Маркса каким-то иррациональным способом. 
Стоит отметить известный факт: за те пять лет, пока 
Ленин возглавлял большевиков, никто из его сорат¬ 
ников всерьез не ставил под сомнение его лидерство. 
А ведь революционеры достаточно быстро начинают 
выяснять отношения, поскольку «легитимность» оп¬ 
ределяется только правом сильного, его авторитетом, 
который надо постоянно доказывать либо успехами, 
либо террором. При этом Ленин никогда не проводил 
репрессий против соратников, как это делают дикта¬ 
торы. 

Вряд ли можно всерьез считать, что гегемония Лени¬ 
на была обусловлена его интеллектуальным превос¬ 
ходством, поскольку ни его сочинения, ни сколько- 
нибудь среднесрочные оценки конкретного характе¬ 
ра не оправдывались. Его знаменитые оценки ситуа¬ 
ции типа «вчера было рано, а завтра будет поздно» — 
выдумки фальсификаторов. Известно, что и Брестс¬ 
кий мир, который впоследствии оказался удачным по¬ 
литическим ходом, был скорее случайностью, чем точ¬ 
ным расчетом Ильич ждал не поражения Германии, а 
мировой революции Полной неожиданностью для него 
оказалась февральская революция. Однако и его про¬ 
тивники тоже слабо представляли перспективы раз- 
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вития ситуации. Так что в этом отношении он если и 
не выигрывал, то и не проигрывал. Некоторые «гени¬ 
альные» решения Ленину просто приписали Напри¬ 
мер, он не является первооткрывателем нэпа и сам 
писал, что здесь большевики, в том числе и он сам, 
слишком долго пытались идти против логики обстоя¬ 
тельств. И все же нет никаких оснований осггаривать 
его выдающуюся роль в победе большевиков И здесь 
стоит обратиться к примеру Ельцина. Ведь он тоже 
никаких особых открытий не совершал. Более того, 
практически все наиболее резкие и, как потом оказы¬ 
валось, успешные политические действия им не про¬ 
считывались, да и рассчитать их было невозможно, 
настолько они противоречили ситуации, реальному 
соотношению сил И тем не менее ельцинская «инту¬ 
иция» приобрела легендарный характер. Не буду ос¬ 
паривать того, что Ельцин — это опытный полити¬ 
ческий боец и имел большой опыт личной борьбы. Но 
главное все-таки в другом 

Виктор Чернов дал, по-видимому, лучшее объясне¬ 
ние ленинской харизмы «В расколах, во фракцион¬ 
ной борьбе протекала вся жизнь Ленина В ней и 
развилась его несравненная мускулатура гладиатора, 
профессионала-борца, ежедневно практикующегося, 
ежедневно изобретающего новые трюки и уловки, что¬ 
бы положить противника на обе лопатки. Эта практи¬ 
ка выковала в нем изумительное хладнокровие, спо¬ 
собность в самых опасных положениях не теряться, 
сохранять присутствие духа...» (1. С. 26). И еще одна 
характеристика, принадлежащая его перу: «В этой 
необыкновенной целостности натуры заключался в 
значительной доле секрет умения Ленина импониро¬ 
вать своим сторонникам. Его ничем не преоборимый, 
действенный оптимизм, даже в такие моменты, когда 
все дело казалось погибшим и все готовы были поте¬ 
рять голову, не раз оправдывался просто потому, что 
Ленина вовремя спасали ошибки врагов. Это бывал 
простой дар судьбы, удача; но удача венчает лишь 
тех, кто умеет держаться до конца, даже в явно без¬ 
надежном положении. Большинство сдается, не до¬ 
ждавшись этого конца — не хочет даром тратить силы, 
не хочет явно ненужных и бесполезных жертв. И по- 
своему они правы и благоразумны, только именно 
благоразумие и не позволяет случайной удаче их вы¬ 
ручить» (1. С. 27). 

Ельцин явно относится к тому незначительному 
меньшинству человеческого рода, которое характе¬ 
ром и темпераментом предрасположено к максималь¬ 
ной социальной активности Именно постоянное 
стремление к самоутверждению, готовность к борьбе, 
вера в себя и неистощимый оптимизм в достижении 
поставленной цели в первую очередь определили весь 
его жизненный путь. Конечно, его биография совсем 
иная, чем у Ленина, но то, что Чернов пишет о вожде 
с соответствующими поправками на иное время и иную 
ситуацию, полностью подходит и к характеристике 
российского президента. Да, десятилетиями он ни в 
какой политической борьбе не участвовал, однако и 
суровое детство, и активная хозяйственная работа, а 
затем уже и жесткая политическая борьба также пре¬ 
вратили его в «профессионального гладиатора», це¬ 
лостную натуру, для которой утверждение своего по¬ 
нимания, своих представлений о жизни, готовность в 
любой момент вступить в схватку с явно превосходя¬ 


щим противником стали основной чертой характера. 
И вышеупомянутый ленинский оптимизм, и знамени¬ 
тая ельцинская «интуиция» своими истоками имеют 
одно и то же — волю, неиссякаемую уверенность в 
победе Так уж случилось, что Ельцин пришел в по¬ 
литику человеком, которому в жизни сопутствовала 
удача. И это была та же удача, про которую пишет 
Чернов, — она приходит только к тем, кто стоит на 
своем до конца, когда другие «благоразумно» прекра¬ 
тили всякое сопротивление И в то же время это дей¬ 
ствительно удача, а не логичная и предопределенная 
жизнью награда за упорство и целеустремленность. 
Система, в которой жил и действовал свердловский 
строитель, а потом партийный работник, безусловно 
перемолола бы любого, если бы огг ей противостоял в 
доперестроечные годы Но Ельцину действительно со¬ 
путствовала удача, он привык к тому, что судьба на 
его стороне, и его безоглядный бунт на пленуме ЦК 
как раз и показал, что как личность он мог вписаться 
в ту систему лишь при счастливом совпадении мно¬ 
гих обстоятельств. 

Родись Ленин и Ельцин в другой стране или в дру¬ 
гое время, они могли бы реализовывать свои качества 
и другими способами, и в других сферах деятельнос¬ 
ти. Однако у обоих пик жизненной активности при¬ 
шелся на время глубоких кризисных процессов, и вы¬ 
бор политической деятельности как способа самореа¬ 
лизации трудно не признать достаточно логичным. В 
царской России кто только не боролся с режимом. К 
тому же для очень многих, зачастую весьма умных и 
талантливых людей, было «очевидно», что капита¬ 
лизм и монархия обречены, а на смену им «должен» 
прийти социализм. Сейчас очень трудно представить 
духовную атмосферу начала века и особенно влияние 
на нее первой мировой войны. Можно привести, на¬ 
верное, сотни высказываний и оценок, которые пока¬ 
зали бы духовную ситуацию эпохи. Совершенно не 
случайно Шпенглер писал о «закате Европы», а Той¬ 
нби предвещал расцвет новой цивилизации за преде¬ 
лами Старого Света. Вот только два типичных выска¬ 
зывания человека, интеллектуальный и моральный ав¬ 
торитет которого не вызывает никаких сомнений, — 
Бертрана Рассела, выдающегося философа, ученого. 
Нобелевского лауреата, бесстрашного борца против 
войн: «Нынешние власть имущие — воплощение зла, 
и существующий порядок вещей обречен». Выдаю¬ 
щийся ученый и пацифист, потомок герцогского рода, 
проведший шесть месяцев в тюрьме в 1916 году за 
свои антивоенные выступления, называет капитализм 
«воплощением зла». Не правда ли, очень похоже на 
«империю зла»? Или еще одно типичное утверждение 
Рассела: «Война породила в Европе настроения разо¬ 
чарования и отчаяния, перерастающие в потребность 
новой религии как единственной силы, могущей дать 
человеку жизненную силу. Большевизм и удовлетво¬ 
ряет эту нужду в новой религии. Он обещает прекрас¬ 
ные вещи: покончить с несправедливостью богатства 
и бедности, с экономическим рабством, с войной. Он 
обещает устранить и разобщение между классами, ко¬ 
торое отравляет политическую жизнь и грозит разва¬ 
лом промышленности. Он предрекает крах торгашес¬ 
кого духа, той утонченной фальши, которая побужда¬ 
ет оценивать все лишь в деньгах, а денежную стои¬ 
мость часто ставит в зависимость от капризов празд- 
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ных плутократов» (2 С. 10). Нетрудно заметить, что 
даже сейчас на фоне процветающего западного мира 
наши трудности в построении капитализма кое в чем 
могут показаться убедительными в начале века А тог¬ 
да еще не было общества всеобщего потребления 
шли бессмысленные войны, не была так высоко под¬ 
нята проблема прав человека, и поэтому выбор в пользу 
коммунизма имел под собой достаточно серьезные 
основания. И очень трудно утверждать, что сам по 
себе этот выбор не имел фундаментальных этических 
оснований. Не поняв этого, мы не поймем феномен 
Ленина. 

Очень выразительную и, наверное, точную оценку 
Ленина дал писатель Александр Куприн после посе¬ 
щения вождя революции в Кремле. «В сущности этот 
человек, такой простой, вежливый и здоровый,— го¬ 
раздо страшнее Нерона, Тиверия, Иоанна Грозного 
Те, при всем своем душевном уродстве, были все-таки 
люди доступные капризам дня и колебаниям харак¬ 
тера. Этот же — нечто вроде камня вроде утеса, ко¬ 
торый оторвался от горного кряжа и стремительно 
катится вниз, уничтожая все на своем пути И притом, 
подумайте! — камень в силу какого-то волшебства — 
мыслящий! Нет у него ни чувств, ни желаний, ни 
инстинктов» (1. С 112). Безусловно, писатель осудил 
вождя. Однако как художник он выразил и то, что 
сделало Ленина действительным лидером. В отличие 
от большинства российских интеллигентов, мечтав¬ 
ших о социализме, Ленин стал претворять его в жизнь 
именно с той последовательностью и целеустремлен 
ностью, с которой его только и можно было осущес 
твить. Напомню, что Ленину предшествовали у влас¬ 
ти очень «милые и симпатичные люди», но они по¬ 
терпели полный крах Ленина вела железная логика 
борьбы и логика той утопии, которую разделяли вмес¬ 
те с ним и весьма приличные люди. Однако эти «при 
личные люди», когда к ним в феврале 1917 года попа¬ 
ла власть, так и не смогли ею распорядиться, подгото¬ 
вив почву для большевиков. Ленин вел себя как пол¬ 
ководец на войне, не считаясь с жертвами ни со своей 
стороны, ни со стороны противника. Конечно, это 
чудовищно, ио для войны вполне типично Его указа¬ 
ния расстреливать всех, кто сопротивляется или даже 
просто может оказать сопротивление, — бесчеловеч 
ны Но давайте вспомним и о том, как действовали 
«цивилизованные страны» в то время, да и после 

Возьмем газовые атаки на Западном фронте во вре 
мя первой мировой войны, в результате которых по¬ 
гибли в страшных мучениях сотни тысяч людей. Или 
бомбардировки Дрездена Хиросимы и Нагасаки — 
здесь вообще были убиты сотни тысяч стариков, жен¬ 
щин и детей. Или к счастью несостоявшиеся сцена¬ 
рии третьей мировой войны, когда удары предполага 
ли наносить по городам, истребляя всех подряд И 
кстати говоря, подобные планы, чудовищные сами по 
себе, воспринимались как нормальные. Если мы 
вспомним террор французской революции или рели¬ 
гиозные войны контрреформации, то увидим, что по¬ 
тери в гражданской войне в России были на том же 
уровне, если не меньше 

Макиавелли еще в средние века вполне логично, 
хотя может быть и цинично, писал «Учинив несколь¬ 
ко расправ он (Государь) проявит больше милосер¬ 
дия, чем тот, кто по избытку его потворствует беспо 


рядку. Ибо от беспорядка, который порождает грабе¬ 
жи и убийства, страдает все население, тогда как от 
кар налагаемых государством, страдают лишь отдель¬ 
ные люди» (3 С 44). Наша история показывает, что 
средневековый политолог был прав: если бы царизм 
был более жесток к большевикам или Временное пра¬ 
вительство прибегло бы к террору против них, то судь¬ 
ба России была бы иной. Расстреляй Николай Второй 
или Керенский несколько тысяч большевиков, они 
спасли бы страну. Однако поскольку они этого не 
сделали, трудно упрекать Ленина, что он приказывал 
проводить свою политику более последовательно. 

Говоря о большевистском терроре нельзя пройти 
мимо расстрела царской семьи Вот что писал на эту 
тему Макиавелли: «Чтобы упрочить власть, достаточ¬ 
но искоренить род прежнего государя Если город 
или страна привыкли состоять под властью государя, 
а род его истреблен, то жители города не так-то легко 
возьмутся за оружие, ибо, с одной стороны, привы¬ 
кнув повиноваться, а с другой — не имея старого 
государя, они не сумеют договориться об избрании 
нового» (3. С 16). И Макиавелли не оригинален, по¬ 
добные методы использовались в древнем мире и на 
Востоке, и на Западе Кстати сказать, на совести Ни¬ 
колая Второго Ходынка, Цусима, Кровавое воскре¬ 
сенье, Ленский расстрел, бессмысленная первая ми¬ 
ровая война — вполне достаточно для высшей меры 
наказания Что касается Учредиловки, то здесь Ленин 
действовал практически так же как в свое время Кром¬ 
вель 

Конечно, не следует упрощать и «коммунистичес¬ 
кую» часть биографии Ельцина Он действительно 
был «настоящим коммунистом», даже больше — он 
был слишком коммунистом в своем стремлении ут¬ 
вердить принципы справедливости, насколько это поз¬ 
воляла ситуация И его выступление против Горбаче¬ 
ва и Лигачева в 1987 году было вызвано скорее теми 
представлениями о социальной справедливости, ко¬ 
торые вполне соответствовали коммунистической до¬ 
ктрине Однако сама эта доктрина с ее достаточно 
лживой пропагандой не соответствовала жизни До 
тех пор пока коммунизм не только не мешал, а помо¬ 
гал Ельцину самоутверждаться и добиваться каких-то 
положительных изменении в жизни людей, он оста¬ 
вался в партии Однако тогда, когда партия стала на 
пути, когда личный «коммунизм» Ельцина оказался 
не вписывающимся в рамки официального социализ¬ 
ма, он порвал с ним Это не был отказ от самых 
принципиальных постулатов коммунизма, которые 
вполне точно перечислены у Рассела выше, а переход 
из одной конфессии в другую отбросив коммунизм, 
Ельцин тут же с такой же последовательностью при¬ 
нял в качестве символа веры либеральные и христи¬ 
анские ценности. 

Довольно долго интеллигенция изображала Ельци¬ 
на как большевика, избравшего «демократию» в ка¬ 
честве средства политической борьбы. Но ведь ком¬ 
мунизм сам всегда претендовал на демократичность, 
на высшую ее форму Да, антикоммунистический вы¬ 
бор Ельцин делал не совсем логично, его подтолкну¬ 
ли к нему, где-то даже заставили логикой политичес¬ 
кой борьбы искать себе идейную основу, Ельцина ско¬ 
рее можно сравнить с протопопом Аввакумом, вос¬ 
ставшим за сохранение и возвращение к прежним 
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ценностям. Обретя новые ориентиры Ельцин вслед¬ 
ствие цельности своей натуры полностью изменил свои 
оценки и ценности и стал им служить с прежней 
истовостью и последовательностью. И здесь его целе¬ 
устремленность и последовательность оказались куда 
большими, чем у многих из тех; кто когда-то громко 
проклинал тоталитаризм, но после первых же труд¬ 
ностей реальной свободы сошел с политической 
арены 

Во время пика своей популярности Ельцин воспри¬ 
нимался почти как фольклорный герой, былинный 
богатырь, как человек, сошедший со страниц «Мар¬ 
тина Идена». «Перед нами человек неординарной судъ 
бы, нечто среднее между Рахметовым и Павкой Кор¬ 
чагиным»,— написали биографы Ельцина (4 С. 15). 
Кстати, Чернышевский и Джек Лондон были люби¬ 
мыми писателями Ленина. Ельцин удивительным об- 
разом сочетал в себе образ героя и жертвы, хозяина и 
народного заступника, простого человека и предста¬ 
вителя самого элитарного слоя советского общества 
В кризисной ситуации в стране появился человек 
который органично вписывался в роль национального 
лидера и в конце концов эту роль сыграл. 

В то же время политик не может быть просто хоро¬ 
шим, энергичным, умным человеком Его деятельность 
требует сочетания особых качеств, нередко и таких, 
которые можно воспринять только как недостатки, 
если бы речь зашла о какой-то другой профессии 
Так, у Ельцина мы наблюдаем прямолинейность, спон¬ 
танность действии, одержимость» жесткость. В его 
биографии можно найти и такие оценки «С ним как 
в хвосте рванувшей ракеты — можно только сгореть», 
«У него с людьми какие-то надчеловеческие отноше¬ 
ния», «Не щадя себя Ельцин не щадит и других», 
«Он был фанатиком работы» (4. С 96—97). Хорошо 
известно, что Ельцин грешил популизмом, совершал 
ошибки, которые удивляли своей бестактностью а то 
и просто бесцеремонной грубостью Он явно дистан¬ 
цируется от подчиненных и соратников давая понять 
о своих претензиях на особую роль, особую ответ¬ 
ственность и права. Себя он воспринимает не без 
оттенка мессианства, т. е как человека, на которого 
возложена самой историей особая историческая мис¬ 
сия — вернуть Россию в цивилизованный мир Пере¬ 
числяя недостатки, следует понимать, что они явля¬ 
ются обратной стороной достоинств. Спонтанность 
действий непосредственно связана с готовностью в 
любой ситуации принять решение; прямолинейность, 
упрошенное восприятие проблем — обратная сторо¬ 
на целеустремленности Жесткость в политической 
борьбе необходима по определению, поскольку оппо¬ 
ненты и враги иного стиля нередко не воспринимают, 
а всякую уступку считают слабостью и сигналом для 
атаки 

Перечисленные недостатки Ельцина не идут ни в 
какое сравнение с теми преступлениями, которые чис¬ 
лятся за Лениным И здесь надо подчеркнуть при¬ 
нципиальное отличие президента от вождя мирового 
пролетариата Ельцин зарекомендовал себя принци¬ 
пиальным противником силовых действий в полити¬ 
ке, он категорически против пролития крови, какими 
бы целями это ни мотивировалось. Удивительно, но 
при всех трудностях и сложнейших проблемах Рос¬ 
сия при Ельцине ни разу не пошла на решение кон¬ 


фликтов вооруженным путем А ведь поводов как в 
отношении с ближним зарубежьем, так и внутри стра¬ 
ны было немало если не для боевых действии, то хотя 
бы для бряцания оружием 

Другая черта Ельцина, радикально отличающая его 
от Ленина, — совершенно иное отношение к свободе 
слова и печати. Удивительно, но человек воспитан¬ 
ный при советской власти, оказался столь привержен 
идеалам свободы Несмотря на ту травлю, которую 
вели против российского президента многочислен¬ 
ные издания, он ни разу не вступил с ними в кон¬ 
фликт. (Естественно, что августовские события не в 
счет ) Можно привести еще и другие черты личности 
и поступки, которые демонстрируют что между дву¬ 
мя лидерами дистанция огромного масштаба. Однако 
главный вывод позволяют сделать и эти факты: Ель¬ 
цин проводит исторический эксперимент, полностью 
противоположный тому, который осуществил Ленин 
И не только потому, что капитализм и коммунизм 
исключают друг друга, а потому, что он использует 
принципиально иные методы Ленин возвел насилие 
в абсолют и не отступал ни перед чем. Ельцин же 
впервые в истории пытается провести, и не без успе¬ 
ха, радикальнейшие реформы без насилия Уникаль 
ность его в российской истории состоит в том, что в 
одном лице соединились сильная воля, желание ре¬ 
форм и отрицание насилия До сих пор, как правило, 
были лишь два элемента: либо желание реформ и 
попытки их проведения разумными средствами, либо 
сильная воля и реформы которые проводились жес¬ 
точайшим способом Первую линию в истории прово¬ 
дили Александр Второй, Николай Второй, Горбачев, 
второй вариант связан с именами Петра Первого, 
Ленина, Сталина 

Ленин и Ельцин — революционеры по своей сути. 
Революция не представляет собой оптимального спо¬ 
соба преобразования общества, она сопряжена с ог¬ 
ромными потерями Однако революции происходят 
не по воле отдельных людей, а вследствие невозмож¬ 
ности разрешения глубинных социальных противоре¬ 
чий. Октябрьская революция безусловно была траге¬ 
дией За последующие семьдесят с лишним лет чело¬ 
вечество на примере России получило неоценимый 
опыт. 

И результаты политической деятельности Ельцина 
неоднозначны разрушение социальной системы пов¬ 
лекло за собой немало драматических и трагических 
последствий. Однако бесплатного социального про¬ 
гресса наверное, не бывает и человечеству за все 
приходится платить. Благодаря Ельцину Россия ре 
шительно рассчиталась со своим тоталитарным про¬ 
шлым и сделала решительный шаг к остальному миру, 
к нормальной человеческой жизни Однако движение 
это оказалось чрезвычайно непростым и тяжелым Не 
исключено, что именно Ельцину придется заплатить 
за все 
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ЭКСПОНАТ 

ВИКТОР БЕЗОТОСНЫИ 
кандидат исторических наук 

ВОЛЬНОЕ ПЛЕМЯ 

В новом разделе журнала — «Экспонат» —мы предполагаем знакомить читателей с разнообразными музейными 
коллекциями, редкими фондовыми собраниями, которые так или иначе дают представление о некоторых 
важных аспектах жизни России А начинает эту серию Государственный Исторический музей . 


Выезжают погулять, 

Серых уток пострелять, 

Руку правую потешить, 

Сорочина в поле спешить , 

Иль башку с широких плеч 
У татарина отсечь. 

Или вытравить из леса 
Пятигорского черкеса, — 
воспевал Александр Пушкин мо¬ 
лодецкий разбой и казачью воль¬ 
ную удаль. 

История этого уникального, са¬ 
мобытного, свободного «войсково¬ 
го товарищества» насчитывает не¬ 
сколько веков Уже к 1917 году в 
России, на территории 13 казачь¬ 
их войск, проживало около 5 мил¬ 
лионов человек. На Днепре, Дону, 
Тереке, Яике, в самостоятельных 
казачьих республиках, царил осо¬ 
бый дух вольницы, привлекавший 
многих русских «беглых» людей. 
Да и сам термин «казак» большин¬ 
ство ученых определяло, переводя 
с тюркского, как «вольный чело¬ 
век» Не случайно, когда в 1814 
году российская армия вошла в 
Париж, казаки, в отличие от рус¬ 
ских солдат и даже многих офице¬ 
ров, очень легко находили контакт 
с местным населением. Их люби¬ 
ли рисовать иностранные худож¬ 
ники 

Общественная организация, ук¬ 
лад жизни, культура, фольклор, 
быт, идеология, поведенческие сте¬ 
реотипы казаков всегда заметно 
отличались от порядков, заведен¬ 
ных иными жителями страны. И 
все это несмотря на общего царя, 
язык, религию... Имела место даже 
определенная отчужденность каза¬ 



чества от остального населения 
империи 

Главной особенностью быта и об¬ 
щественной жизни казаков являлась 
военная организация Войско дели¬ 
лось на округа и станицы во главе с 
выборными атаманами. Во время вои¬ 
ны избирался походный атаман, под¬ 
чинение которому было беспрекос¬ 
ловным. Основные решения прини 
мались на общеказачьих собраниях — 
станичных и войсковых Кругах или 
Радах Дипломатические отношения 
с Россией поддерживались отправкой 
зимовых станиц в Москву с назначен¬ 
ным атаманом. 

Во все времена казачество явля¬ 
лось универсальным родом войск. 

Про казака говорили, что он ро¬ 
ждается в седле. И в самом деле, 
во все времена казаки считались 
великолепными наездниками, не 
знавшими равных в искусстве джи¬ 
гитовки Военные специалисты 



оценивали казачью конницу как 
лучшую в мире легкую кавалерию. 
Воинская слава ее укрепилась на 
полях сражений в Северную и Се¬ 
милетнюю войны, а особенно в 
эпоху 1812 года, не говоря уже о 
покорении Кавказа. Центральной 
Азии, освоении Дальнего Востока 
и Сибири, а также ратных лаврах, 
завоеванных казаками в русско-ту¬ 
рецких, русско-японскую и первую 
мировую войнах. 

Умело сражались казаки не толь¬ 
ко на коне, но и в пешем строю. 
Неоднократно участвовали они во 
взятии городов: при штурме Изма¬ 
ила Суворов, например, специаль¬ 
но сформировал две казачьих ко¬ 
лонны. Случалось им и держать 
оборону; так, в анналы военной 
истории вошло знаменитое «Азов¬ 
ской сидение» 1637—1641 годов. 
Во время же войн XIX века про¬ 
славили себя черноморские плас- 
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М И Платов 



туны (кубанская пехота), подарив¬ 
шие нашей армии термин «ползать 
по-пластунски». 

В стародавние времена казаки 
имели и свой флот и в совершенст¬ 
ве владели искусством судовожде¬ 
ния Их одномачтовые беспалубные 
лодки, обшитые с боков камышом 
(«чайки», «стюрны», «шлеры», 
«думбасы»), под защитой туманов 
или ночью нападали на тяжелые ту¬ 
рецкие «каторги» и персидские га¬ 
леры На вооружении казачьи суда 
лишь иногда имели миниатюрные 
мелкокалиберные пушки — фаль- 
конеты Они укреплялись уключи¬ 
нами по бортам. Составленные из 
леіких судов казачьи флотилии со¬ 
вершали знаменитые «походы за 
зипунами» к берегам Крыма, Тур¬ 
ции, Персии и прирозили богатый 
«дуван», т. е добычу, которую де¬ 
лили по справедливости, а доля по¬ 
гибших передавалась их семьям. 


Освоены казачьим флотом были и 
реки (не случайно большинство на¬ 
званий войск возникло от наиме¬ 
нований рек, на которых распола¬ 
гались их земли Днепр, Буг, Дон, 
Хопер, Кубань, Терек, Яик, Волга, 
Исеть, Енисей, Амур, Уссури). 

Жизнь полная военных тревог и 
опасностей, сформировала особый 
психологический тип мужчин, с 
детских лет связанных профессио¬ 
нально с военным делом Однако, 
рассказывая о предприимчивых, 
смелых, гордых, сильных духом и 
верой мужчинах, «несправедливо 
было бы забыть о роли женщин в 
казачьих обществах». 

Веками сложившийся быт дер¬ 
жался на станичных порядках, на¬ 
ходившихся под контролем муж¬ 
чин, и на семейном укладе, где 
женщины всегда имели равные пра¬ 
ва Казаки часто надолго покида¬ 
ли свои курени, и па плечи жен. 


хранительниц очага, ложились все 
заботы о детях, хозяйственные хло¬ 
поты, одним словом — они обес¬ 
печивали крепкий тыл. Наряду с 
характером война-казака столети¬ 
ями складывался и тип верной и 
энергичной казачки, содержащей 
дом и в любой момент способной 
защитить себя и семью от возмож¬ 
ных опасностей. 

Свидетельства славной истории 
казачества хранятся в Государ¬ 
ственном Историческом музее — 
главном «держателе» казачьих 
раритетов. Располагая уникаль¬ 
ным документальным материа¬ 
лом, музей готов организовывать 
выставки, издавать альбомы и 
буклеты. Как всегда в наше вре 
мя, не хватает только денежной 
поддержки. Остается надеяться 
на состоятельных меценатов, в 
том числе н из среды возрождаю¬ 
щегося казачества. 
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V 



О СКЛОННОСТЯХ СИХ НАРОДОВ 


Козаки оные так, как и прочие Северные народы, 
хотя к питью крепкого напитка и весьма склонны, но 
самих пьяниц между ними мало. Когда ж будут в 
походе, тогда они весьма воздержаны, а особливо на 
судах. Истинно не без хвалы достойное обыкновение 
в таком народе, который многие почитают суровым 
однако ж тем прочим военнослужащих, а паче матро¬ 
сов, превосходит 

О природе и одежде их 

Они почти все смуглого и румяного лица, волосом 
черные и черно-русые, острого взгляда, смелы, хитры, 
остроумны, храбры, горды, самолюбивы, пронырливы 
и насмешливы. Оружие их: ружья, пистолеты, копья, 
шашки и сабли Болезней мало знают, небольшая часть 
умирает против неприятеля и от старости. Платье но¬ 
сят почти совсем татарское, парчовое, штофное и су¬ 
конное, кафтан и полукафтанье или бешмет, и штаны 
широкие, сапоги и шапки черкесские, опоясываются 
кушаками Волосы на голове вокруг подстригают, хо¬ 
дят с бородами, а некоторые оставляя усы, бреют. 
Жены их лица круглого и румяного, глаза темные 
большие, собою плотные и черноволосые ж, к чужес¬ 
транцам неприветливы; они носят: зажиточные — кав- 
рак, или саян 1 , и кобилеки 2 парчовые, штофные и 
прочей материи, то есть кафтан долгий и полукаф 
танье, которое только ниже колен длиною, из-под 
коего видна шелковая цветная рубашка, также и ру 
кава оной, по нынешнему обычаю с обшивкою, как у 
мужчин, а по старому — висят широкие; и опоясыва¬ 
ются по кубелеку поясами с чепраками 1 , то есть с 
золотыми, серебряными, а иные и с дорогими камень¬ 
ями, и с медными по ремню бляшками разными узо¬ 
рами сделанными, и напереди с замочною пряжкою 
На голове носят повязки с висяшими по щекам чики- 
ликами 4 , то есть лопастьями жемчужными, а поверх 
оных высокие кички с сороками 5 , наподобие стоячей 
большой треугольной лопаты, вышитой спереди золо¬ 
том, серебром и шелками в узор, а иные унизаны 
дорогими каменьями и жемчугом, с накрытым белым 
тонким сальником 6 , то есть кисейною или флеровою 
фатою с распущенными назади концами; нынешние 
ж, по большей части старшинские и богатых Козаков 
жены носят, с черкесского обычая, собольи круглые 
шапки с унизанным каменьями и жемчугом, а у мало¬ 
мощных в узор золотом и серебром расйіитым, или из 
какой парчи, материи или бархата, плоским верхом. 

Из книги А Ригельмана «История и повествование о донских каза¬ 
ках». М 1846. 

С Слайды Государственного Исторического музея. 

2 «Родина»» № 7 



вдовы же иосят их без всякого украшения, только 
черные; на шее ж перлы 7 , или борок 8 , тоже низанье, и 
от серег висяшая цепочка, или просто нитки жемчуж¬ 
ные, а на руках, при самой ручной кости, кольца 
нарочитой толшины, золотые и серебряные, называе¬ 
мые бизилики ѵ . Запросто ж и по-домашнему ходят в 
высоких повойниках 10 , в парчовых, бархатных, штоф¬ 
ных и тому подобной материи, повязавши узко шел¬ 
ковым платочком; на ногах носят чулочки, или ичи¬ 
ги 11 кожаные, желтые, и туфли или башмаки, крас¬ 
ные, золотом шитые, а вдовы — черные У простых и 
небогатых Козаков в верховых станицах 12 жены носят 
с двумя рожками посредственные и малые кички, с 
сороками ж, шитыми шелками и красною бумажною 
пряжею, так точно, как в России деревенские бабы, и 
так же в поневах 13 , в мужниных кафтанах, в лаптях, 
портнях 14 и сапогах, а летом босиком 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Каврак н саян разновидности распашных сарафанов у донских 
казачек. 

2. Кобилеки. кубелеки женская одежда, 

3. Пояс с чепраками отороченный пояс 

4 Чикилики — подвески из жемчуга на женском головном уборе 

5 Кички, сороки — разновидности женских головных уборов у 
казачек. 

6. Сальник — женский головной убор, надевавшийся под платок. 

7. Перлы — нашейные украшения, ожерелья. 

8. Борок — сборенный воротничок; женские украшения на шее из 
ниток бус. бисера, янтаря. 

9 Бизилики — браслеты. 

10. Повойник - разновидность женского головного убора, носимого 
по будням, под который надевался волосиик (шапочка). 

11. Ичеги, ичиги — мягкие полусапожки, надевавшиеся на босу йогу, 
использовались как комнатная обувь. 

12. Верховые станицы— донские казаки делились на верховых и 
низовых, между ними существовали определенные различия. 

13. Понева — широкая верхняя юбка, которую носили замужние 
женщины 

14 Портни — одежда. 
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КРЕПКИМ 

И 

ОСТОРОЖНЫМ 

КАРАУЛОМ» 

БОЯРЕ РОМАНОВЫ 
В ПЕЛЫМЕ И НЫРОБЕ 



Приобретение громадных сибирских и дальневосточных территорий стало немалым подспорьем для 
российских самодержцев. Весьма эффективным средством воспитания строптивых и неугодных 
стали малонаселенные суровые края , максимально удаленные от обеих столиц . К началу XVIII века 
вполне сформировалось несколько видов ссылки: «в службу» (отправка на какую-нибудь должность в 
Сибирь), «в работу» (проще говоря , на каторгу), в монастырь и «под караул» (в тюрьму). Последний 
способ наказания применялся к «государственным преступникамособенно опасным в силу своего 
авторитета и родственных связей ... 


Местом заточения многих знатных узников избира¬ 
ли Яик (с конца XVIII века — Урал). Первым «облю¬ 
бовал» эти земли Борис Федорович Годунов, В мае 
1591 года по его приказу были жестоко подавлены 
волнения, вспыхнувшие в Угличе в связи с гибелью 
царевича Дмитрия (пострадало более двухсот чело¬ 
век). По словам летописца, Годунов «иних казняху 
иних языки резаху, иних по темницам разсылаху; мно¬ 


гих же людей отведоша в Сибирь и поставиша град 
Пелым и ими насадиша и оттово же Углеч запус¬ 
тел» 1 . 

И действительно, в числе первых жителей Пелы- 
ма — небольшого городка, выросшего в конце XVI 
столетия среди лесов и болот Северного Урала в устье 
одноименной речушки, притока Тавды, было 30 угли¬ 
чан. «В новом городе на Пелыме» осели также опаль- 
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ные посадские люди из Москвы и Калуги. Река слу¬ 
жила практически единственной коммуникацией, свя¬ 
зывающей Пелым с внешним миром. «Летом можно 
еще с трудом проехать на лошадях несколько верст от 
города, — писал академик Г Ф Миллер, побывав¬ 
ший в Пелыме на рубеже 30—40-х годов XVIII века, — 
а зимой, из-за глубокого снега в лесах и непроезжих 
дорог, чаще ходили пешком на лыжах, и на лошадях 
было невозможно ездить. По этой причине с самого 
начала конные казаки оказались здесь ненужными, и 
пришлось сохранить только пеших стрельцов .» 2 

По-видимому, именно исключительная оторванность 
от «большой земли» послужила достаточным основа¬ 
нием для того, что в 1600 году одним из первых пе- 
лымских «новоселов» стал стольник Иван Никитич 
Романов — дядя Михаила Федоровича, первого царя 
из новой династии. Вскоре по приказу царя Бориса в 
Пелым из Яренска был переведен родной брат Ивана 
Никитича— Василий. Третий из братьев— околь¬ 
ничий Михаил Никитич с августа 1600 года отбывал 
ссылку в деревушке Ныроб, расположенной по дру¬ 
гую сторону Уральского хребта, в 45 верстах к северу 
от Чердыни 

Романовы приходились двоюродными братьями царю 
Федору Ивановичу, последнему представителю динас¬ 
тии Ивана Калиты (их отец Никита Романович Юрь¬ 
ев — брат царицы Анастасии, первой жены Ивана IV), 
и могли претендовать на царский трон. Говорили даже, 
что царь Федор, умирая, «вручил свой царский жезл» 
старшему из братьев Романовых — Федору Никити¬ 
чу, но тот, «чтобы избавить свое любезное отечество 
от внутренних междоусобий и кровопролитий», пере¬ 
дал «корону и скипетр Борису» 3 . Вообще, по мнению 
современников (оставивших нам весьма привлекатель¬ 
ный словесный портрет Юрьевых — Романовых), Ро¬ 
мановы имели больше прав на престол, чем Годунов, 
поскольку последний по крови не был ни Рюрикови¬ 
чем, ни потомком Калиты. Неудивительно, что царь 
Борис только ждал удобного случая, чтобы избавить¬ 
ся от соперников. Тем более что из разных частей 
страны доносились до него «крамольные» речи. «Кому 
де тому сидеть на царстве, хто семена царские пере¬ 
вел, Дмитрия царевича на Углече велел потреби- 
ти...» — говорили, например, «промеж себя» жители 
Тобольска в 1598 году 4 

Летопись так излагает причину опалы. Родственник 
и доверенный царя Бориса, дворецкий Семен Году¬ 
нов сумел подкупить казначея Романовых Бартенева 
Второго, и тот подкинул в кладовую Александра Ни¬ 
китича Романова мешок «с кореньями», а потом до¬ 
нес, что господа его припасли для государя отравное 
зелье. Тотчас произвели обыск, «коренья» нашли; Ро¬ 
мановых с их родней и друзьями заключили под стра¬ 
жу Последовал суровый приговор: старший из брать¬ 
ев, Федор Никитич, был насильно пос^ижен в мона¬ 
хи и сослан в монастырь на Северную Двину; та же 
судьба постигла его жену Ксению Ивановну, отправ¬ 
ленную в один из Заонежских погостов; их 6-летнего 
сына, будущего царя Михаила Федоровича, с сестрой 
Татьяной, теткой Настасьей Никитичной и другими 
родственниками сослали на Белоозеро; по г ізным мес¬ 


там отправились в ссылку и остальные «преступни¬ 
ки». Царь Борис торжествовал — его враги были по¬ 
вержены. 

Самой трагичной оказалась судьба Михаила Ники¬ 
тича Романова. Уральская земля встретила его непри¬ 
ветливо. «В этом краю, в особенности осенью, — со¬ 
общал побывавший в Ныробе в августе 1857 года про 
фессор Н Вагнер, — уже чувствуется приближенье 
полярных стран, почти безлесных, болотистых тундр, 
немых пустырей. Небо бледно, холодно, в лесу мерт¬ 
вая тишина, все деревья становятся вообще ниже, со¬ 
сны в особенности на мокрых местах как бы растут в 
землю... Цветов нет, трава чахлая, редкая; только оле¬ 
ний мох разрастается сплошным серо-зеленым ков¬ 
ром по прогалинам и краям дорог» 5 В отличие от 
Вагнера, опальный боярин не мог наблюдать север¬ 
ной природы — везли его в глухой кибитке, под стра¬ 
жей, закованного в кандалы. В 1815 году местный 
100-летний крестьянин Максим Денисович Понома¬ 
рев рассказывал известному путешественнику, геог¬ 
рафу и историку флота В Н Берху: «Михаила Ники¬ 
тича привезли в Ныроб зимою в 1601 г.; при нем 
находился некто Роман Тюшин и 6 человек сторожей, 
кои принялись немедленно выкапывать для него яму. 
Пока они трудились над делом сим, то Михаила Ни¬ 
китича, стоявшего подле саней, завалило снегом. Утес¬ 
ненный оным, схватил он обеими руками сани и от¬ 
бросил оные шагов на десять в сторону. Столь не¬ 
обыкновенная сила удивила ныробцев: сани были так 
тяжелы, что едва пять человек могли оные тронуть с 
места. Дорывши землянку, посадили в оную Михаила 
Никитича, оставя только малое отверстие для света, а 
стража расположилась в ближнем домишке. Чрез не¬ 
сколько времени, когда морозы очень усилились, сде¬ 
лали в землянке маленькую печь» 6 . 

В 1891 году пермский историк А. А. Дмитриев уточ¬ 
нил время прибытия узника в Ныроб (по его вер¬ 
сии— август 1600 года), но подтвердил остальное. 
Сырая и холодная темница, вырытая в земле, и к кон¬ 
цу XIX века сохранялась в почти первоначальном виде 
и, по утверждению Дмитриева, мало отличалась от 
могилы (площадь ее составляла около двух квадрат¬ 
ных сажен, а вышина не превышала двух с половиной 
аршин). Маленькое отверстие в потолке служило и 
для освещения, и для подачи пищи, и в качестве ды¬ 
мохода. Движения арестанта сковывались не только 
теснотой землянки, но и трехпудовыми плечными, 
ручными и ножными «железами», которые никогда 
не снимались 

Хотя Романов строго охранялся, местные жители 
сумели многое разведать. Узнав, что узника держат 
исключительно на хлебе и воде, крестьяне, по словам 
того же Пономарева, «научили детей своих носить к 
нему в дудочках квас, масло и подобные вещи. Дети, 
как будто бы играя около землянки, спускали в оную 
дудочки свои и питали подобным образом заточенно¬ 
го Михаила Никитича». Однако разоблачение оказа¬ 
лось неминуемым Начальник стражи Р Тюшин (Ту¬ 
шин) отправил донос в Москву; вскоре по приказу 
Годунова все местные домохозяева (в Ныробе тогда 
имелось 6 дворов) были схвачены и отправлены для 
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допросов в Казань. В грамоте царя Михаила Федоро 
вича от 15 ноября 1621 года говорилось: «И как при 
слан был с Москвы от царя Бориса боярин Михайло 
Никитич Романов и в том Ныробском погосте сидел в 
тюрьме, и того де погоста крестьяне к боярину к Ми¬ 
хаилу Никитичу тайно, в украд, подносили всякой 
съестной припас», за что и «пытаны» затем «разными 
пытками, и с пытки один в Казани умер» Оставшие 
ся в живых содержались в тюрьме и возвратились 
домой только в царствование Василия Шуйского 

К тому времени Михаила Никитича Романова уже 
не было в живых — он умер в ныробском заточении в 
августе 1601 года. В деревне долго «носился слух», 
что «буйная стража», желавшая побыстрее выбраться 
из захолустной деревеньки, поспешила уморить узни¬ 
ка голодом Судя по всему, Годунов был доволен та¬ 
ким финалом: никакого расследования обстоятельств 
смерти окольничего не производилось, а Р А Тюшин 
(Тушин) успешно продолжал свою карьеру, оказав¬ 
шись впоследствии на воеводстве в Туринске = 

В феврале 1602 года уральская земля приняла и вто¬ 
рого Романова, Василия Никитича, который умер в 
Пелыме. Сюда он прибыл из Яренска под надзором 
стрелецкого сотника И Некрасова и в сопровожде¬ 
нии верного слуги Сеньки, будучи уже тяжело болен. 
Хотя в наказе, данном сотнику Некрасову, повел ева- 
лось ссыльного «не ковать» и в день давать ему «с 
человеком» по калачу «да по два хлеба денежных; в 
мясные дни — по две части говядины да по части 
баранины; в рыбные дни — по два блюда рыбы какая 
где случится, да квас житный», тот действовал по- 
своему: и кормил скудно, и «железа на Василья по¬ 
ложил». 

В Пелыме Василия Никитича от Некрасова принял 
Смирной Маматов, охранявший до того одного Ивана 
Никитича. «И ты деи у него взял Василья, — выгова¬ 
ривал Годунов в грамоте Смирному Маматову от 15 ян¬ 
варя 1602 года, — посадил с братом с его, с Иваном, в 
одной избе на чепях по углом. А по нашему указу 
Ивана и Василья Романовых ковати вам не велеио, и 
вы то делали мимо нашего указу. И как к тебе ся наша 
грамота придет и ты б Ивана и Василья расковал, а 
того б еси берег, по прежнему нашему наказу, на¬ 
крепко, чтоб оии не утекли и с двора не сходили, и 
лиха никоторого над собою не учинили, и к двору б к 
ним никто не приходил и не розговаривал ни о чем 
А корм бы еси давал, по нашему указу, доволен» 7 . 

Казалось бы, жизнь пелымских узников была на¬ 
много легче, чем их брата Михаила Никитича: и корм 
получше, и могли они поддерживать друг друга, и 
верный слуга находился при них, и обитали они в 
избе, а не в земляной яме Однако надо учитывать, что 
в Пелыме Романовы оказались в голодное время, хлеб 
был страшно дорог, «и то во де купить не добыть». Так 
что не всегда они, видимо, имели хотя бы хлеб К 
тому же цепи с них так и не были сняты О смерти 
Василия Никитича Маматов, например, доносил сле¬ 
дующее: «Взял я твоего государева изменника Ва¬ 
силья Романова больного, чуть живого, на цепи, ноги 
у него опухли; я для болезни его цепь с него снял, 
сидел у него брат его Иван да человек их Сенька; и я 


ходил к нему и попа пускал... А... Иван Романов бо¬ 
лен старою болезнию, рукою не владеет, на ногу не¬ 
много прихрамывает» 8 . Так что Василия Никитича 
расковали только перед самой смертью. Столь смелое 
поведение стражника заставляет присоединиться к 
предположению историка А Нечволодова о том, что 
«приставам при узниках» «могло быть дано словесно 
и тайное поручение держать заключенных в возмож¬ 
но большей тесноте и лишениях, причем, в случае их 
смерти, большой беды себе не ждать» 9 . 

И все-таки Ивану Никитичу удалось выжить после 
смерти брата Василйя его, по ходатайству 
И И Годунова, женатого на сестре Романовых Ири¬ 
не Никитичне, «уже без имени злодея», переводят на 
службу в Уфу, оттуда в Нижний Новгород и, наконец, 
в Москву Лжедмитрий I вернул из ссылки и прибли¬ 
зил к себе всех родственников царя Федора Иванови 
ча Иван Никитич Романов получил чин боярина Пос¬ 
ледовал указ Лжедмитрия о перевозе в Москву праха 
Василия Никитича и Михаила Никитича, где их «и 
схоронили с честию там, где лежали их предки и 
ближние». 

В одном из письменных сказаний сообщается, что 
при вскрытии могилы Михаила тело его «из земли 
взято ничем невредимо, только от руки от перста не¬ 
который член земля взяла». В Н Верху во время его 
пребывания в Ныробе поведали местное предание, 
что лет через семь после этого события «явилась в 
версте от деревни икона Николая Чудотворца». Жи¬ 
тели Чердыни, узнав о том, поспешили забрать ее 
«себе в город; но на другое утро очутилась икона на 
прежнем месте» Ныробцев, продемонстрировавших 
доброе отношение к ссыльному и пострадавших за 
это, царь Михаил Федорович «пожаловал обельною 
грамотою, в силу которой избавлялись они от всех 
повинностей». 

Еще в 1602 году над темницей, в которой провел 
свои последние месяцы дядя первого царя из динас¬ 
тии Романовых, была построена деревянная часовня 
В 1793 году «тщанием и коштом» крестьян Ныробс- 
кой волости вместо бывшей деревянной возвели ка¬ 
менную часовню во имя архангела Михаила Ежегод¬ 
но 6 сентября в этой часовне отправлялась панихида 
«по Михаиле Никитиче», а на Троицу к часовне со¬ 
вершался крестный ход, и на площадке рядом с ней 
служился молебен «Многие богомольцы, — сообщал 
в 1881 году священник Богоявленской церкви 
В Попов, — посещающие темницу Михаила Ники¬ 
тича, берут оттуда песок и утверждают, что он имеет 
целебную силу» 10 . 

В 1736 году жители Ныроба возвели каменный храм 
во имя Богоявления Господня В интерьер Богоявленс¬ 
кой церкви было включено место захоронения Миха¬ 
ила Никитича Романова Над ним возле северной сте¬ 
пы храма находились гробница и кандалы, которые 
сняли с мертвого узника. Сейчас эти кандалы хранят¬ 
ся в Чердынском краеведческом музее. В Попов рас¬ 
сказывал А А Дмитриеву, что «усердные богомоль¬ 
цы, посещающие Ныроб, надевают на себя оковы Ми¬ 
хаила Никитича и простаивают в них обедни и пани¬ 
хиды отправляемые над гробницей страдальца». 


20 


Надо отметить, что Ныроб с его святынями приоб¬ 
рел широкую известность. Не только жители разных 
уездов Пермской губернии шли сюда иа богомолье 
«многочисленными толпами». Приходили также из 
Вятской, Вологодской, Архангельской, Казанской, 
Оренбургской губерний и других' мест России В Ве 
ликий пост в Ныроб являлось до 6000 человек. Поми¬ 
мо того, стечения богомольцев наблюдались в дни 
святителя Николая, в неделю Всех святых и в первое 
воскресенье после Петрова дня (в так называемый 
здесь «собор»). 

Сегодня в Ныробе вам скорее всего станут расска¬ 
зывать не о «святом» Михаиле, а о «пламенном рево¬ 
люционере» Климе Ворошилове отбывавшем здесь 
ссылку в 1913 году 

Опыт Бориса Годунова смело «осваивавшего» зате¬ 
рявшиеся в российской глухомани деревни, монасты¬ 
ри и острожки, ссылая туда своих политических про 
тивников и соперников, нашел широкое применение 


и гораздо позже В частности, уральский Пелым стал 
местом ссылки двух известнейших «государственных 
преступников»: Эрнста Иоганна Бирона и Бурхарда 
Кристофа Миниха Но об этом в следующей статье. 
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ДОМ РОМАНОВЫХ 

НИКОЛАЙ УЛЬЯНОВ 

РОКОВЫЕ ВОЙНЫ 

Очередная статья русского историка Николая Ивановича Ульянова 

(1904 — 1985) продолжает цикл публикаций из наследия ученого (см. «Родина», 

N° 3 , У990; N 2 2, 1991; N° 6 —7, 1992). Надеемся , что полемическая работа 
«Роковые войны России» станет и своеобразным анонсом очередного 
специального номера «Родины» (N 2 8 , 1993) о событиях первой мировой войны. 


В знаменитом сочинении «О праве войны и мира» 
Гуго Гроций делит войны на справедливые и неспра¬ 
ведливые. 

Это едва ли не первая попытка разобраться в природе 
страшного явления. Сейчас она забыта и оставлена. 

Война признана «уделом человечества», его вечной 
спутницей, и в ней усмотрено нечто мистическое. В 
древности эту мистику чувствовали острее, чем в наши 
дни. Китайский трактат Сунь-Цзы, написанный две с 
половиной тысячи лет тому назад, начинается слова¬ 
ми: «Война — это великое дело для государства, это 
путь жизни и смерти, это путь существования и гибе¬ 
ли» 

Девятнадцатый и двадцатый века сих неслыханными 
катастрофами обострили внимание к роковому явле¬ 
нию, и «путь существования и гибели» приходится ныне 
усматривать не в справедливости и несправедливости 
войн, а в их разумности и неразумности 

В истории новой Европы наблюдается две великих 
страны, противоположные друг другу по характеру их 
войн: Англия, редко начинавшая войны без соображе¬ 
ния их целесообразности и надобности для государст¬ 
ва, и Россия, вступавшая в войны без особых размьші 
лений. 

Ни в киевские, ни в московские времена Русь не 
страдала таким легкомыслием. Не видим его и в вой¬ 
нах Петра Великого. Были у него просчеты и неудачи 
чисто военного характера. На Пруте он в 1711 году 
чуть не попал в плен к туркам, но в замыслах своих 
походов руководствовался целями, продиктованными 
нуждами государства 

Совсем другой стиль начался после его смерти 

В царствование его племянницы Анны Иоанновны, в 
Крыму и под турецкими крепостями уложено до 100 
тысяч русских солдат, истрачены миллионы рублей, а 
мирный договор был таков, что согласно ему России 
запрещалось иметь военные и торговые суда на Чер¬ 
ном море. Азов хоть и уступлен был России, но без 
укреплений Они должны были быть срыты. Даже им¬ 
ператорский титул русской царицы не был признан 
Турцией 

«Россия ие раз заключала тяжелые мирные догово¬ 
ры, — говорит В О Ключевский, — но такого пос¬ 


тыдно-смешного договора как белградский 1739 года, 
ей заключать еще не доводилось». Оно и неудивитель¬ 
но. Мир заключали не русские дипломаты, даже не 
состоявшие на русской службе, а поручено это было 
Вильневу — французскому послу в Константинопо¬ 
ле — явному врагу России За оказанные им услуги он 
получил вексель в 15 тысяч талеров и Андреевский 
орден, а его сожительница — бриллиантовый перстень 

Не лучше была внешняя политика императрицы Ели¬ 
заветы Петровны —дочери Петра Великого Старани 
ями французской и австрийской дипломатии ее втяну¬ 
ли в Семилетнюю войну, совершенно нам не нужную и 
не касавшуюся России Русские войска под Кунерсдор- 
фом нанесли Фридриху Второму сокрушительное по¬ 
ражение, но, кроме потери нескольких тысяч солдат и 
огромных расходов, никакой выгоды для России не 
было. Да никаких выгод и не искали. То был как бы 
русский подарок Австрии 

По словам графа Кауница тогдашнего канцлера ав¬ 
стрийской империи, «политика России истекает не из 
действительных ее интересов, а зависит от индивиду¬ 
ального расположения отдельных лиц» В этом и за¬ 
ключался новый стиль русской внешней политики и 
войн в послепетровские времена. Сегодня приходило 
на ум послать армию в Пруссию против Фридриха Вто¬ 
рого, завтра в Италию для изгнания оттуда французов, 
а послезавтра приказ: «Донскому и Уральскому ка¬ 
зачьим войскам собираться в полки, идти в Индию и 
завоевать оную» На что нам Индия, никто не знал 
Знал только Первый консул Франции Наполеон Бона¬ 
парт — вдохновитель Павла Первого Чем-то покорил 
он сердце русского царя и нашел в нем поклонника 
своего плана сокрушения Англии, с которой боролся и 
которую никак не мог уязвить по причине ее остров¬ 
ного положения Уязвимое место усмотрел в английс¬ 
ких колониях — в Индии На нее и убедил Павла на¬ 
править своих казаков. Сам Павел чуть не на другой же 
день задушен был собственными приближенными. Ин¬ 
дия не пострадала. Но приказ его навсегда останется 
свидетельством одной из роковых болезней старой рус¬ 
ской государственности. 

Огромная страна шла на поводу у чужой диплома¬ 
тии, становилась жертвой родственных и дружеских 
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связей царской фамилии с иностранными дворами и 
навеянных извне политических фантасмагорий. 

В своем положении неофита, Россия не имела ника 
ких специальных интересов на Западе, и до наступле¬ 
ния культурной и экономической зрелости ей надле¬ 
жало не вмешиваться в ненужные европейские расп¬ 
ри Но вопреки всему, она как раз усердствовала в 
этом направлении 

Похоже, что весь одиум безумного приказа о заво¬ 
евании Индии Павел Первый передал своим старшим 
сыновьям, царствовавшим после него — Александру 
и Николаю Оба вошли в историю кровопролитными, 
но ненужными для страны войнами 
Вместо накапливания хозяйственных и культурных 
сил, совершенствования армии, ослабления внутрен¬ 
них противоречий, проведения давно назревших ре 
форм — они безрассудно расходовали энергию импе¬ 
рии на разорительные, ничем не оправданные войны 
Безусловно спросят: «Как?.. И Александр Первый, 
с именем которого связана эпопея борьбы с Наполео¬ 
ном?». Да, и он. Эпитет «благословенный» и столет¬ 
няя патриотическая легенда, окружавшая его имя, за¬ 
труднили исторической науке работу по реставрации 
подлинного облика этого царя 
Самая ненужная, самая кровопролитная, самая ра 
зорительная для России из войн XIX века была имен¬ 
но война его с Наполеоном Ее называли отечествен¬ 
ной, «народной». Это верно лишь в том смысле, что 
народ вынес ее на своих плечах и освятил своей кровью 
в боях и походах. Но по замыслу, по ненужности, по 
пренебрежению к национальным интересам, эта вой¬ 
на — одна из самых неоправданных 
Говорю «война», хотя это были две, если не три 
войны, но до того тесно связанных между собой и 
разделенных такими короткими интервалами, что их 
можно считать за одну 

Все мыслящие русские люди были охвачены трево 
гой, когда в 1805 году она началась. «Никогда не 
забуду своих горестных предчувствий, — писал впос¬ 
ледствии Н М Карамзин, — когда я, страдая в тяже¬ 
лой болезни, услышал о походе нашего войска. 

Россия привела в движение все свои силы, чтобы 
помогать Англии и Вене то есть служить им орудием 
в их злобе на Францию, без всякой особенной для 
себя выгоды». 

Россия в начале XIX века стояла в стороне от потря¬ 
савших Европу страстей и событий. Они ее не каса¬ 
лись. При наличии ясной политической линии ей не¬ 
трудно было бы уклониться от всякого вмешательства 
в тогдашние распри. Конечно, антинаполеоновская 
коалиция, особенно англичане всячески обхаживали 
ее в своих целях, но никто не в силах был бы прину¬ 
дить ее вступить в эту коалицию, не будь у нее самой 
такого желания Оставшись зрительницей всего про 
исходящего, она сэкономила бы силы для внутренне¬ 
го своего развития Это тем более, что волнения тог¬ 
дашней Европы не имели к ней никакого касательст¬ 
ва Тем не менее оказалось, что император Александр I 
не только жаждал такого вмешательства но горел 
желанием сыграть роль в Европе 
Ужасные войны, наполняющие его царствование. 


коренились в личности этого самодержца, в завладев¬ 
шей им страсти. В жертву ей принесены были сотни 
тысяч жизней, восемь разоренных губерний и сож¬ 
женная столица государства 

* * * 

Наполеон в это время был императором, готовился 
ко вторжению в Англию через Ла Манш и ни о ка¬ 
ком походе в Россию не думал Россия сама по себе 
не нужна была ему Сиди она смирно — никто бы ее 
пальцем не тронул Но русскому императору не сиде¬ 
лось смирно. Он ищет предлога к открытому разрыву 
мирных отношений с Францией 
В 1804 году происходит расстрел во рву Венсеиско- 
го замка одного из членов низложенной династии Бур¬ 
бонов — герцога Энгиенского, схваченного на терри¬ 
тории Бадена Монархическая Европа возмущена. Но 
больше всех возмущался и громче всех протестовал 
Александр. Он выслал из Петербурга французского 
посла Эдувиля и отправил ноту Наполеону, обвиняя 
его в нарушении неприкосновенности баденской тер¬ 
ритории Какое ему было дело до баденской террито¬ 
рии и почему именно он счел себя вправе выступить 
защитником ее чести? 

Искал предлога для ссоры? 

Сейчас, больше чем через полтораста лет, не всяко¬ 
му понятно это желание. Не ничтожный же герцог 
Энгиенский был тому причиной и не русские поме¬ 
щики заинтересованные, будто бы, в сбыте на ан¬ 
глийском рынке продуктов сельского хозяйства, как 
об этом ныне думают марксисты. 

Вражда его к Наполеону — явление исключитель¬ 
ное, почти единственное в истории. Она встречается, 
разве что, в шекспировских драмах. Это нечто вроде 
соперничества Тулла Ауфидия с Кориоланом или при¬ 
нца Генриха с сэром Перси Хотспер 
Двум звездам не блистать в одной орбите , 

И принц Уэльский вместе с Гарри Перси 
Не могут властвовать в одной стране. 

Александр Павлович был человеком непомерного 
тщеславия Смолоду завидовал славе Наполеона и 
втайне мечтал затмить ее своей собственной славой. 

«Наполеон или я, я или он, но вместе мы не можем 
царствовать». 

Сестре своей Марии Павловне говорил: «Рано или 
поздно один из нас должен уйти». 

Всем известно, чем кончилась война 1804 года. Рус¬ 
ско-австрийские войска потерпели полный разгром 
под Аустерлицем Русские разбиты были также под 
Фридландом Австрия и Пруссия капитулировали 
Александр остался один и должен был мириться с 
соперником на условиях достаточно унизительных. 
Наполеон стал владыкой Европы Проучив Александ¬ 
ра, он превратил его союзников Пруссию и Австрию в 
своих покорных вассалов, дрожавших перед грозным 
победителем, как куры перед ястребом 
Александру пришлось смирить свой воинский пыл 
Но и после этого он дал столько доказательств враж¬ 
ды к Наполеону и зародил в нем столько сомнений в 
своей лояльности, что французский император решил 
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предупредить опасность с этой стороны путем сокру¬ 
шения, раз навсегда, северного колосса. Началось зна¬ 
менитое нашествие его на Москву 

Могло ли оно быть предотвращено? Все ли было 
сделано для этого императором Александром? Втор¬ 
жения, конечно, могло не быть, не восстанавливай 
Александр корсиканца своим поведением и не вызы¬ 
вай у него подозрений. 

Здесь нет необходимости описывать эту войну, столь 
хорошо всем известную. Гораздо больший интерес 
для нашей темы представляет ее финал 

В старых учебниках истории гибель Великой Ар¬ 
мии рассматривалась, обычно, как сигнал для восста¬ 
ния всей покоренной Наполеоном Европы Пруссия, 
Австрия, все многочисленные княжества и земли, буд¬ 
то бы, поднялись против своего поработителя. Это 
сплошная легенда 

Ни Пруссия, ни Австрия пальцем не пошевелили 
Гипноз имени Наполеона был таков, что никто не 
дерзнул поднять оружие на корсиканского льва, даже 
смертельно раненного. Три месяца понадобилось им¬ 
ператору Александру, чтобы уговорить прусского ко¬ 
роля подняться ради собственного освобождения Хит¬ 
рую же Австрию удалось привлечь к союзу только 
через семь с половиной месяцев. Уламывая тех и дру¬ 
гих, Александр вынужден был приносить им всевоз¬ 
можные жертвы. Европа не решалась на освободи¬ 
тельную войну Даже Англия — заклятый враг Напо¬ 
леона — настаивала на мире Но царь, изгнав врага из 
российских пределов, призывал всех к свержению ига 
и к походу на Париж Против этого решительно вы¬ 
сказывался сам фельдмаршал Кутузов— главноко¬ 
мандующий русской армии. «Наша территория осво¬ 
бождена, а другие пусть сами себя освобождают». 
Вместе со многими видными соотечественниками он 
убежден был в том, что окончательное уничтожение 
Наполеона невыгодно для России 

Поход на Париж 1813—1814 годов был ей так же не 
нужен, как не нужен был поход 1805 года. Но он 
нужен был Александру С исключительным талантом 
и энергией сколачивал он новую коалицию против 
Наполеона. На этот раз он был ее душой и руководи¬ 
телем и, буквально, за волосы тянул союзников в Па¬ 
риж. 

* * * 

Император Николай I — второй сын Павла Петро¬ 
вича, был человеком такого же темперамента Все его 
войны, как и войны брата его Александра, имели един¬ 
ственным источником своего возникновения — волю 
самодержца Вместо великой задачи внутреннего ус¬ 
троения своей, еще нр окрепшей империи, он всей 
душой пристрастился к внешней политике. «Упоен¬ 
ный силой и величьем», как о нем выразился 
В Брюсов, он усвоил агрессивный тон, бряцал ору¬ 
жием, ввязывался в ненужные конфликты и сложные 
дипломатические положения, приведшие в середине 
50-х годов к знаменитой Крымской войне, кончив¬ 
шейся позорным поражением Существует версия, буд¬ 
то император не вынес этого позора и отравился При 


нем вмешательство в чужие войны (кому-то помогать, 
кого-то освобождать) вошло в систему. Зачем-то пос¬ 
лали в 1827 году русский флот к Наварину в помощь 
английскому и французскому, поддерживавшим гре¬ 
ков в их борьбе с Махмудом II Англичане и францу¬ 
зы делали это в своих торговых целях, тогда как у 
России таких целей не было. 

Столь же мало объяснимой была операция 1833 года, 
когда опять послан был на Босфор русский флот и 
десять тысяч русских войск в помощь турецкому сул¬ 
тану против восставшего на него египетского паши — 
его вассала. Сам по себе этот демарш не сопровож¬ 
дался военным столкновением и пролитием крови, 
закончился удачным Ункиар-Искелесским миром, но 
с какой стати было затевать рискованное предпри¬ 
ятие, ничего не обещавшее России, но грозившее ей 
серьезным конфликтом с Англией и Францией? 

Подлинным шедевром николаевской политики было 
знаменитое подавление венгерского восстания в 1849 
году. Венгерцы населяли чуть не половину Австрийс¬ 
кой империи. Отделение их от Австрии наносило ей 
непоправимый удар и превращало во второстепенное 
государство. Имперская роль Австрии была бы конче¬ 
на навсегда, и Россия избавилась бы от этого коварно¬ 
го союзника, бывшего всегда ее тайным врагом И не 
стоило бы ей это ни одного рубля, ни одного солдата. 
Надо было только спокойно сидеть и ждать У венгер 
цев нашлось достаточно собственных сил чтобы свер 
гнуть австрийское иго В их лице Россия обрела бы 
хороших друзей 

Но в Фельдмаршальском зале Зимнего дворца в Пе¬ 
тербурге давно повешена и до сих пор, может быть 
висит громадная картина в золоченой раме, изобра¬ 
жающая капитуляцию венгерской национальной ар¬ 
мии и сдачу ее русскому фельдмаршалу Паскевичу 
при Виллагоше Разбив австрийцев и уже почувство¬ 
вав себя свободными, венгерцы сокрушены были сто¬ 
тысячной армией Паскевича и вынуждены вернуться 
в прежнюю зависимость от Австрии 

Никогда столь откровенно и столь недостойно рус¬ 
ские национальные интересы не приносились в жерт¬ 
ву отвлеченному монархическому принципу, понято¬ 
му самым нелепым образом. Враги России не преми¬ 
нули объявить ее «европейским жандармом», и смыть 
это клеймо было уже невозможно 

Николай Павлович позднее понял ошибку своей ус¬ 
лужливости. Лет через пять, в разговоре с графом 
Ржевусским, сказал: «Самым глупым польским коро¬ 
лем был Ян Собесский, потому что освободил Вену от 
турок, а самый глупый из русских государей — я, 
потому что помог австрийцам подавить венгерский 
мятеж» 

Признанная здесь «глупость» была не единственной 
и не последней. Ее превзошла своими масштабами 
Крымская война, затеянная с предельным легкомыс¬ 
лием 

У Николая Павловича была навязчивая идея: раздел 
Турции При этом он никогда не задавался вопросом: 
зачем это и по силам ли это ему? Ни для кого этот 
вопрос не был более обязательным, чем для русского 
императора. 
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Его военный флот был несравненно слабее флотов 
Англии и Франции, а армия могла производить 
впечатление только своей численностью, превосход¬ 
ной муштрой и природной храбростью русского со¬ 
лдата. Вооружение же ее было скудное и отсталое. 
Еще более отсталым было военное искусство и обра¬ 
зованность генералов, в чем убедились французы в 
битве при Альме. 

Всякому прозорливому дипломату того времени ясно 
было, что «разделить» Турцию без участия, по край¬ 
ней мере без согласия, великих держав — невозмож¬ 
но 

Николай знал, что Англия Франция будут проти¬ 
виться разделу, им незачем расчленять Турцию Но на 
протяжении всего своего царствования он старался 
навязать им эту идею 

В 1833 году в Мюнхенгреце спросил князя Меттер- 
ниха: «Что вы думаете о турке? Это больной человек, 
не так ли?» В 1844 году, при посещении Англии, 
высказался в беседе с лордом Эбердином прямее «Тур¬ 
ция умирающий человек Мы можем стремиться со¬ 
хранить ей жизнь, но это нам не удастся. Она должна 
умереть и она умрет». 

Наконец, вечером 9 января в 1853 году, незадолго 
до войны, появившись на рауте во дворце великой 
княгини Елены Павловны, император, подойдя к ан¬ 
глийскому послу лорду Сеймуру, завел в присутствии 
всего дипломатического корпуса разговор на люби¬ 
мую тему «Турция больной человек Надо заблаго¬ 
временно сговориться .» И тут же предложил план 
раздела. 

Беседа эта сразу стала известной в Лондоне и в 
Париже. 

А в Париже к тому времени сложился климат небла¬ 
гоприятный для русского императора К раздражению, 
вызванному «турецкой» темой, прибавилась обида, на¬ 
несенная Луи Бонапарту Он совершил 2 декабря 1851 
года государственный переворот и учредился у власти 
под именем императора Наполеона III. 

При монархических дворах Европы возникли дебаты, 
именовать ли его отныне «дорогим братом», как это 
повелось среди государей, или только «добрым дру¬ 
гом», как называли еще недавно, когда он был прези¬ 
дентом? 

Все монархи сошлись на «дорогом брате». Один рус¬ 
ский царь отказал в «братстве», чем и нажил себе 
врага. 

Пруссия и Австрия, сыгравшие провокационную роль 
в обострении этого конфликта, тайно подогревали его 
Особенную остроту приобрел он с возникновением но¬ 
вого мотива: с «ключей от гроба Господня». Кому быть 
их хранителем 9 

Несмотря на то, что иерархи христианских церквей 
(папа Пий XI, московский митрополит Филарет) не 
видели тут никакой причины для соперничества и 
проявили полное спокойствие, Наполеон III сделал 
из этого способ ущемления международного прести¬ 
жа Николая. По его представлению султан отобрал 


ключи от Вифлеемского храма у православных гре 
ков и передал латинянам То был явный вызов русско¬ 
му царю, покровителю православия. Николай Павло¬ 
вич потребовал от султана восстановления прав пра¬ 
вославных, но получил отказ. Тогда он ввел войска в 
Молдавию и Валахию, находившиеся под властью сул¬ 
тана. 

Турция объявила ему войну, в которую вступили 
вскоре Франция, Англия и Австрия Так началась зна¬ 
менитая «Крымская» воина — такая же нелепая, та¬ 
кая же роковая для русского народа, для русского 
будущего, как все войны конца XVIII и начала XIX 
века 

Со смертью Николая I утихла на некоторое время 
страсть затевать войны необдуманно, наобум. Новый 
царь, Александр II, занялся наконец внутренними, дав¬ 
но назревшими реформами. Но даже в его царствова¬ 
ние не могли обойтись вовсе без войн, хотя и не таких 
грандиозных, как Крымская 

Совершенное затишье наступило при Александре III, 
убежденном противнике войны. В его царствование 
Россия ни с кем не воевала И тут оказалось, что доста¬ 
точно ей не хотеть войны и не провоцировать ее, что¬ 
бы войны и не было. 

Пагубные страсти вновь открылись в царствование 
последнего царя — Николая II, его сына. Если войны 
Николая 1, как и его покойною брата Александра, име¬ 
ли единственным источником своего возникновения — 
волю самодержца то при слабовольном недалеком 
Николае II видную роль стало играть сановное окру¬ 
жение, высшее военное начальство и даже «вневедом¬ 
ственные влияния» 

Министр Гире жаловался графу Витте «Беда с во- 
енными, которые непременно хотят создавать собы¬ 
тия, вызывающие войну!» 

Не прошло и пяти лет со дня коронации нового 
царя, как начались разговоры о захвате Босфора. Об¬ 
ручев — глава генерального штаба — хотел захва¬ 
тить Босфор, двигаясь туда на плотах. 

Александр III не давал хода столь неуместным те¬ 
мам и разговорам При Николае они расцвели. Сам 
император увлечен был босфорской затеей и дал сан¬ 
кцию на ее осуществление Дело дошло до того, что 
Нелидов уже поехал в Константинополь, чтобы сде¬ 
лать нужные приготовления и дать оттуда сигнал. Рас¬ 
строил все Витте, доказавший абсурдность и вред¬ 
ность замысла. «Спаси нас Бог!» — воскликнул По¬ 
бедоносцев, услышав о безумном проекте. А «вневе¬ 
домственные влияния», несмотря ни на что, росли. 
Появился Безобразов, сделанный статс-секретарем, 
начал подбор в государственный аппарат таких же 
безответственных дельцов, как он сам, и повел свою 
«дальневосточную» политику Учреждение наместни¬ 
чества на Дальнем Востоке во главе с адмиралом Алек¬ 
сеевым придало этой политике откровенно авантюр¬ 
ный колониальный характер 

Когда немцы захватили Киао Чао, русская военная 
клика решила захватить Порт-Артур и Даляньван, не 
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по каким-либо веским соображениям, а единственно 
по логике: раз немцы грабят, то и нам надо. 

Дальневосточная авантюра потребовала создания рус¬ 
ского военного фпота, на постройку которого при¬ 
шлось отпустить 90 миллионов рублей «вне государ¬ 
ственной росписи». 

Раздраженные русской агрессией японцы потребо¬ 
вали отозвания наших воинских сил с Дальнего Вос¬ 
тока. Но в Петербурге долгое время не замечали этого 
требования. Тогда последовало нападение на Порт- 
Артур и потопление царского флота. 

Спровоцированная безответственными авантюрис¬ 
тами, при сочувствии и благоволении царя, стоившая 
России нескольких сотен тысяч бойцов, стоившая все¬ 
го дальневосточною флота, нескольких миллиардов 
рублей — русско-японская война началась Преступ¬ 
ность властей, доведших до нее государство, сознава¬ 
лась всей страной. С большим трудом, с потерями и с 
позором удалось из нее выпутаться. 

Но рок, довлевший над всем царствованием 
Николая II, не осенил прозрением — ни царя, ни его 
окружение. Мышление их оказалось безнадежно от¬ 
равленным военным дурманом. Вместо того, чтобы, 
получив жестокий урок, решительно взять курс на 
уклонение от всяких войн, царь и правительство не 
мыслили внешней политики иначе, как в виде присо¬ 
единения к той или иной коалиции великих держав 
Какой-то рок тянул их к этим очагам европейской 
распри. 

Пока Россия покрывала себя позором на Дальнем 
Востоке, в Европе складывались стороны будущей 
мировой войны откровенно обнаружила себя коа¬ 
лиция Германия — Австрия, к которой тяготела Тур 
ция В противовес им образовался Англо-Французс¬ 
кий блок (Антанта). Та и другая стороны были 
кровно заинтересованы в привлечении на свою сторо¬ 
ну России. 

В самый разгар русских неудач на Дальнем Востоке 
император Николай II, чтобы рассеяться, отправился 
в Финский залив на своей яхте «Полярная Звезда». 
Когда он остановился в Бьоркской бухте, туда неожи¬ 
данно пришла яхта «Гогенцоллерн». Император В иль 
гельм знал слабую податливую натуру Николая и, вы¬ 
брав удачный момент для свидания, уговорил его 
подписать договор, означавший отступление от давно 
заключенного франко-русского союза и сближение с 
Германией. 

Узнав об этом, граф Ламздорф — министр инос¬ 
транных дел — и некоторые другие министры при¬ 
шли в ужас. То был настоящий дипломатический скан¬ 
дал. Обанкротившаяся вследствие японской войны и 
нуждавшаяся в деньгах Россия могла получить их толь¬ 
ко во Франции Приложены были все усилия, чтобы 
аннулировать Бьоркский договор. Но зато это означа¬ 
ло порчу отношений с Германией Эпизод этот луч¬ 
шее свидетельство того, сколь твердыми принципами 
руководствовалась русская внешняя политика. 

Встает самый важный вопрос: могла ли Россия не 
вступать в Мировую войну, принесшую ей гибель? 


В какой-то мере — это область гаданий. И все же 
несмотря на феноменальное легкомыслие вершителей 
русской внешней политики, у нее имелась возмож¬ 
ность остаться в стороне от армагедонской битвы на¬ 
родов. Надо было только сбросить со своего корабля 
балласт, могущий его потопить. Надо было отказаться 
от давнишней роли покровительницы славян. 

Южные славяне веками жили вдали от России — в 
неметчине, в туретчине, никакой особой близости с 
Россией у них не было. Объединить их с нею террито¬ 
риально и государственно даже мысли не возникало. 
Когда их насильно исламизировали или католицизи- 
ровали — православная церковь и царское правитель¬ 
ство ничего поделать не могли. История и география 
сделали южно-славянский вопрос неразрешимым для 
России. Попытки разрешить его сулили ей всегда тя¬ 
желую войну с западными державами, а то и конфуз, 
вроде того, что испытали русские в результате заступ¬ 
ничества за боліар, 

В 1877 году турки учинили невиданную резню в этой 
части своей империи, не щадя ни женщин, ни детей. 
Гладстон написал свою знаменитую книгу об этих звер¬ 
ствах, в надежде пробудить совесть цивилизованной 
Европы, спокойно взиравшей на бесчеловечное ис¬ 
требление болгар. Ни книги, ни речи не помогли По¬ 
могло оружие, поднятое против турок императором 
Александром И. 

Но спасенные русскими войсками от гибели болгары 
чуть не на другой же день превратились во врагов 
России 

Факт этот, хорошо известный деятелям эпохи 
Николая II, не послужил предостережением и не пре¬ 
дотвратил в 1914 году русского заступничества за Сер¬ 
бию, которую Австрия намеревалась аннексировать. 
Это из-за нее Россия объявила мобилизацию, послу¬ 
жившую предлогом для выступления Германии и нача¬ 
ла Мировой войны 

Это был тот «путь смерти», о котором гласил трактат 
Сунь-Цзы. Не прошло года, как в Ставке русского вер¬ 
ховного главнокомандующего стало известно, что Сер¬ 
бия, из-за которой успели погибнуть сотни тысяч рус¬ 
ских солдат, готова заключить мир и перейти на сто¬ 
рону врагов. 

Этого не случилось, но духом балканских измен по¬ 
веяло ясно. 

В СССР и за границей много написано на тему гибе¬ 
ли России Чаще всего это поиски «виновников»: без¬ 
дарный царь, тупые министры, недалекая либеральная 
общественность, техническая и культурная отста¬ 
лость... 

Лишь об одном органическом пороке никогда не 
упоминается — о нелепых безрассудных войнах, исто¬ 
щавших нашу родину на протяжении двух столетий 
Их роль в российской катастрофе до сих пор не при¬ 
нимается во внимание. 

Пхбликация 

ВЯЧЕСЛАВА КОШЕЛЕВА, 
АЛЕКСАНДРА ЧЕРНОВА 
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НАРОДНЫЕ МЕМУАРЫ 

ВИКТОР МАНУЙЛОВ 


ДЕЛЕЖКА ПИРОГА 



Наш абразивный завод в иерархии социалистичес¬ 
ких производств стоит где-то в самом низу: четвертая 
категория тарифных ставок, абразивная пыль, которая 
проникает всюду, жар печей и холод сквозняков, поч¬ 
ти полное отсутствие механизации. Народ сюда не 
шел по собственной воле, а трудоустраивался райсове- 
товскими комиссиями Совсем недавно на территории 
завода располагался женский ЛТП, с помощью кото¬ 
рого восполнялся недостаток рабочей силы. Завод- 
тюрьма, отхожее место для опустившихся на дно, и 
было бы странно, если бы здесь не процветали поряд¬ 
ки, далекие от социалистической законности и мора¬ 
ли. Я не ставлю законность и мораль в кавычки, пото¬ 
му что они существовали на самом деле. Другой во¬ 
прос — на кого они распространялись, каким образом 
поддерживались. Но это тема отдельного разговора... 

Здесь, на абразивном, я встречал людей, которые, 
вспоминая свое прошлое, говорили а ведь когда-то и 
я Но снова подняться они уже не могли Выходом 
для одаренного рабочего было изменение социально¬ 
го статуса, переход в другую среду. Осуществлялось 
это, как правило, через вечернее или заочное обуче¬ 
ние, точнее, через диплом, потому что редкий рабо¬ 
чий стремился именно к знаниям: роль производствен¬ 


ного мастера, технолога, в лучшем случае — началь¬ 
ника цеха его вполне устраивала, а на этих должностях 
нужны не столько знания, сколько опыт. Если же не 
порывать со своей средой, тогда оставалось одно — 
уход в себя Я знал одного расточника-изобретателя, 
к которому с пренебрежением и полупрезрением от¬ 
носились его товарищи по классу, и в цехе он был 
тише воды, ниже травы, зато вне цеха, в среде изобре¬ 
тателей, преображался чрезвычайно, ни в чем не усту¬ 
пая докторам наук и не пасуя перед ними. Да, правы 
были классики, сделав ставку на пролетариат: на хо¬ 
рошее ли, на плохое дело, но если эту инертную мас¬ 
су сдвинуть с места, то уж она покатится, так пока¬ 
тится, и сам Господь ее не остановит. При этом она 
способна давить не только чужих, но и своих, стоит 
кому-то из них засветиться собственным светом. Од¬ 
нако «социалистические производственные отноше¬ 
ния» так придавили этот некогда социально актив¬ 
ный класс, так унизили его и сузили его интересы, 
что понадобится не одно поколение, чтобы этот класс 
возродился и начал оказывать благотворное влияние 
на жизнь общества и государства 
За 70 лет диктатуры компартии мы получили тип 
рабочего человека, который абсолютно безграмотен в 
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вопросах экономики, хотя и протирал годами штаны 
во всяких школах комтруда и политпросвещения Он 
не умеет разрозненные факты соединить в целое, с 
презрением относится ко всяким бумагам и докумен¬ 
там, привык во всем полагаться на начальство, хотя и 
уверен, что начальство по природе своей не может не 
врать и не обманывать. Наконец, несмотря на инстин¬ 
ктивную тягу к общестадной безликости, совершенно 
утратил способность к объединению на разумных на¬ 
чалах и с отвращением смотрит на всякую партий¬ 
ность. Знаменитые шахтерские забастовки были не 
чем иным, как спонтанным бунтом, вспышкой, ро¬ 
дившейся на волне вдруг обретенной свободы и все¬ 
дозволенности. Эти бунты вселили несбыточные 
надежды одним, напугали на какое-то время других, 
создали спекулятивную основу для возникновения 
профсоюзной мафии, но так и не привели ни к чему 
серьезному и долговременному. Каюсь, и мне в конце 
восьмидесятых казалось, что стоит объединить рабо¬ 
чую массу, как она — и только она! — выступила бы 
сдерживающим началом всякому авантюризму, в том 
числе и демократическому, тогда дела в стране пой¬ 
дут на лад и перестройка осуществится на деле. Увы 
действительность довольно быстро развеяла эти ил¬ 
люзии. Да оно и к лучшему, ибо объединение серости 
способно породить лишь мрак. Однако нарождающа¬ 
яся российская буржуазия пусть не тешит себя иллю¬ 
зиями подбить рабочих 'на бунт не так уж трудно. 
Ленин когда-то писал, что Октябрьская революция 
кое-чему научила мировую буржуазию. Так что если 
период первичного накопления капитала будет столь 
же варварским, каким он был во всем мире, то нового 
Октября России не миновать, а новый Ленин всегда 
найдется, был бы на него спрос. 

Но если нынче нельзя объединиться на идейных на¬ 
чалах в масштабах не менее чем всея Руси, то, быть 
может, пойти на объединение на началах экономи¬ 
ческих, на объединение узкое, буквально цеховое? 
Может, такие объединения помогут сделать из вче¬ 
рашнего раба если не свободного человека, то хотя 
бы вполне сознательно отвечающего за свои поступ¬ 
ки? И где-то в конце восьмидесятых стал я носиться с 
идеей создания на базе нашего цеха что-то вроде ма¬ 
лого предприятия с известной степенью свободы и 
личной заинтересованности. Мне удалось убедить 
моих мужиков, что дело это вполне реальное. Остава¬ 
лось найти человека, который возглавил бы наше пред¬ 
приятие Но найти такого человека оказалось не так 
просто... 

Среди заводских спецов желающих возглавить наш 
цех и повести его к сияющим вершинам свободного 
труда не нашлось. Все, на что они оказались способ¬ 
ными, это жаловаться на обстоятельства и тянуть что 
плохо лежит. Появлялись люди и со стороны Похо¬ 
дят, посмотрят: станки уже давно выработали свой 
ресурс, зависимость от завода остается, да еще рабо¬ 
чие желают, видите ли, контролировать каждый их 
шаг., и отказывались Но если долго искать, то что- 
нибудь да найдется. И нашлось невысокого росточка, 
тщедушный, но самоуверенный и разговорчивый. Вы¬ 
яснилось: бывший лекальщик, вечерний институт, 
мастер, начальник участка; из партии ушел сам, поря¬ 
дочность ценит превыше всего и всей душой за ры 


ночные отношения, но интересы рабочего класса ста¬ 
вит на первое место. У меня даже вырванный в про¬ 
шлом году зуб заныл от такой положительности. Он 
так хотел понравиться, что понравиться никак не мог. 
Я сделал скидку на его относительную молодость и 
пролетарское происхождение и рекомендовал его со¬ 
бранию цеха, которое дало ему право вести перегово¬ 
ры с дирекцией и оформлять документы. Представля¬ 
лось, что само дело и наш контроль направят его 
поступки и помыслы в нужную сторону Получив от 
нас карт-бланш, будущий глава фирмы пропал из поля 
зрения. А потом наступили трудные времена, завод 
залихорадило, финансы стабилизировались на их поч¬ 
ти полном отсутствии, людей стали отправлять в дли¬ 
тельные отпуска, я тоже подался на вольные хлеба... 
И вот минуло пять месяцев, я снова в цехе 

И что же? Посреди цеха стоит сооружение, напоми¬ 
нающее пилораму, но какой-то чудной конструкции. 
Станки крутятся вовсю, в ящиках груды готовых дета¬ 
лей, незнакомые люди с озабоченными лицами ше¬ 
лестят чертежами, в каптерке на столе серебряный 
поднос, немытые чашки, остатки трапезы, шумит элек¬ 
трический чайник, и некогда пропавший кандидат в 
директора предполагаемого малого предприятия., вы¬ 
глянул и не узнал того, кому почти год назад клялся в 
любви к рабочему классу и порядочности. Ну, не хо¬ 
чет узнавать и не надо меня от этого не убудет. Тем 
более что я твердо решил уйти, а главной причиной 
такого решения была ликвидация моей второй смены, 
как не соответствующей правилам техники безопас¬ 
ности. Несколько лет соответствовала, а тут вдруг.. 
Хотя, конечно, правила есть правила, но они и сущес¬ 
твуют для того, чтобы их нарушать. О Господи! 

Они сидят передо мной — мои коллеги, товарищи 
по классу и по несчастью, — ив глазах их тоска 
смертная: новое начальство грозится уволить всех к 
чертовой матери и набрать новых, дисциплинирован¬ 
ных и покладистых Я никогда не замечал за собой 
какой-то особой любви к ближнему или чего-то тако¬ 
го, о чем так горазды рассуждать моралисты, для ко¬ 
торых эта любовь разговорами же и ограничивается. 

Но вот они сидят передо мной, и я чувствую — что- 
то такое щемит у меня в груди. Да, пьяницы, да, та¬ 
кие-сякие, но жалко мне их, черт бы их совсем поб¬ 
рал! И потом, разве не я заварил когда-то эту кашу? 
Что с того, что я хотел как лучше, если на карту 
поставлено их существование! Разве они в этом вино¬ 
ваты? Они лишь способны жаловаться на свою судь¬ 
бу, но совершенно не способны себя защитить пото¬ 
му что их подмоченная репутация практически лиша¬ 
ет их права голоса. На шее каждого из них висят 
десятки выговоров, приказов по заводу, слушаний на 
профкоме и товарищеском суде, не говоря уже о вы 
трезвителях, скандалах в семьях разбитых носах и 
«фонарях» под глазами. Такими их сделала так назы¬ 
ваемая социалистическая система с ее ханжеской за¬ 
ботой о простом советском человеке. Конечно, и каж¬ 
дый из них виноват тоже, но что толку об этом гово¬ 
рить. Тяжелый груз прошлого и горький опыт их ни¬ 
чему не научили Они проработали на этом заводе 
десятки лет, сжились, сроднились с этими стенами и 
своими выработавшими все сроки станками. Они про¬ 
сто не представляют, что могут работать где-то еще 
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как не представляют, что могут бросить пить. Завод и 
пьянство — нх крестная ноша. 

Вот фрезеровщик Михалыч. Ему 67 лет, он несколь¬ 
ко лет назад похоронил свою жену, сноха пилит его, и 
цех — это то место, где он еще существует и даже 
живет. Его невозможно выгнать отсюда даже тогда, 
когда он напивается до полного бесчувствия. Он топ¬ 
чется возле своих фрезерных станков, размахивает ру¬ 
ками, ворчит, что-то там трет, подкручивает, они для 
него почти живые существа, и когда время от времени 
в цехе появляется второй фрезеровщик, Михалыч рев 
нует к нему свои станки, ходит хмурый, пьет чаще, и 
будто расцветает, когда напарник, недовольный ни¬ 
зкой зарплатой и грязной работой, увольняется. После 
запоев Михалыч работает с ожесточением, без переку¬ 
ров, специалист он классный, а за станками ухаживает 
так, как иная мать не ухаживает за своим ребенком. 
Михалыч уже несколько раз порывался уйти, однажды 
не работал все лето, но всякий раз он возвращается, 
как старый пес к своей конуре. Что он без этих стан¬ 
ков и без этих стен? Пустое место. 

Или вот шлифовщик Мотора. Он тоже на пенсии, 
всю жизнь проработал на обдирке абразивных кругов, 
новое начальство ему недоплатило, и у него на глазах 
слезы, и голос дрожит, как у ребенка. 

Или токарь Толик. Он моложе всех в цехе, у него 
трое детей, жена его, спившись, сбежала куда-то в 
прошлом году, он сошелся с другой женшиной, с за¬ 
водской, и все вроде у них наладилось, старшая дочь 
вышла замуж, сын в армии но пить Толик не бросает. 

Другим — давно за сорок или недавно за пятьдесят, 
и о каждом можно что-то рассказать, но различий 
мало, и все они представляются мне «михалычами», 
только в разную пору жизни. 

Да, мне их жалко Я знаю, что время неумолимо 
идет к тому, что эти люди станут лишними. Безжалос¬ 
тный молох грубого расчета сомнет их и выплюнет, и 
кто-то, считающий себя интеллигентом, пожмет пле¬ 
чами и скажет: туда им и дорога. Вот если бы Миха¬ 
лыч был не виртуозом-фрезеровщиком, а виртуозом- 
скрипачом, писателем или художником, тогда бы ему 
простились многие грехи, тогда бы его пьянство от¬ 
несли к слабости, на которую неприлично показывать 
пальцем Но Михалыч всего-навсего серый работяга, 
и высокие мерки к нему не приложимы 

Пытаясь создать на базе нашего цеха малое пред¬ 
приятие, я хотел хоть как-то изменить жизнь своих 
товарищей, дать им почувствовать себя людьми, что¬ 
бы их благополучие не зависело исключительно от 
воли плохого или хорошего начальника, а от них са¬ 
мих Я понимаю, что пьянство как атрибут неблаго» 
получия они выбрали себе сами, но логика не всегда 
наше главное оружие И потом, они так смотрят на 
меня, в глазах их такая надежда я среди них един¬ 
ственный человек, не запятнанный всякими наруше¬ 
ниями, в которые можно ткнуть меня мордой. Нако¬ 
нец, я еще не подыскал себе новое место работы. А, 
по слухам, завод вот-вот должен приватизироваться, и 
мне очень интересно посмотреть, как все получится и 
куда повернется. Ну, а коли я остаюсь, то надо разби¬ 
раться в сложившейся ситуации и попытаться взять ее 
под контроль Я заявляю своим товарищам, что завтра 
же займусь этим делом, ио если они, как и раньше, 
будут лишь выполнять роль сторонних наблюдателей 


и не поддержат меня, то я плюну и уйду Поддержка 
мне была обещана, и с таким энтузиазмом, что, поже¬ 
лай я, они бы выдвинули меня президентом. 

Когда-то мы планировали, что сперва дадим канди¬ 
дату в директора малого предприятия право оформить 
это предприятие, а уж потом выберем его директо¬ 
ром. Хотя нынче уже похихикивают над модой выби¬ 
рать начальство, модой, которая быстро возникла и 
так же быстро канула в Лету, но похихикивающие 
забывают, что с материальной точки зрения все мы в 
собственном сознании равны, а если у человека во¬ 
дятся деньги, то это деньги не заработанные, а воро¬ 
ванные, и деньги эти не могут иметь того веса, кото¬ 
рый они имеют на Западе Но и на Западе директоров 
компаний выбирают, и, видимо, это практикуется тог¬ 
да, когда решающим оказывается не материальная сто¬ 
рона дела, а интеллектуальная и деловая 

Наконец, в нашем конкретном случае выборы ди¬ 
ректора были бы актом доверия, с одной стороны, и 
удовлетворения чувства формального равенства — с 
другой. Есть и еще одна весьма деликатная проблема, 
а именно — контроль за деятельностью выбранного 
директора: если директор выбран, то этот контроль 
разумеется сам собою и остается оформить лишь его 
механизм. 

Три дня я присматривался, а потом попытался по¬ 
толковать с бывшим кандидатом в директора, напом¬ 
нить о прошлых договоренностях. Куда там! И слу¬ 
шать не хочет. Какие-такие договоренности, о чем, 
простите, речь? Он не директор малого предприятия, 
а директор товарищества с ограниченной ответствен¬ 
ностью. а это две большие разницы. Как директор 
товарищества он никакого вмешательства в свою дея¬ 
тельность не потерпит, советчики ему не нужны, а 
сама его деятельность является коммерческой тайной 
и защищена юридически оформленными документа¬ 
ми. Если кому-то это не нравится, может катиться на 
все четыре стороны. 

Признаться, я опешил Вот тебе, бабушка, и Юрьев 
день! Пригласили, что называется, на свою голову. Ну 
ладно бы пришел в пустые стены, набрал людей со 
стороны на своих условиях Так нет, пришел в чужой 
дом и хозяевам же диктует свою волю Разве такой 
жизни мы хотели? И чем отличается государственная 
кабала от «товарищеской»? 

Пошел я в контору. Сперва юрист показала мне 
«совершенно секретные» бумаги, потом главный эко¬ 
номист, потом главный инженер. И выходило по тем 
бумагам, что нас, рабочих, будто и в природе не су¬ 
ществует, а заключила дирекция договор с «товари¬ 
ществом» на аренду стен и станков, а уж они что 
хотят в этих стенах, то и делают, лишь бы платили 
заводу-дирекции соответствующую плату. И тут выяс¬ 
няется, что договор-то еще и не подписан, что в нем 
куча всяких неясностей, а главная неясность — ста¬ 
тус самого завода, который, являясь в настоящее вре¬ 
мя арендным предприятием, должен претерпеть изме¬ 
нения в сторону акционерного общества и в конце 
концов перейти в собственность коллектива Получа¬ 
ется, что еще ничего окончательно не решено, а наш 
предприниматель ведет себя так, будто мы у него в 
кармане Что же он запоет, когда мы действительно в 
его кармане окажемся? 
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Пришел я в цех, собрал своих мужиков, объяснил 
им ситуацию Тут же сочинили бумагу-ультиматум 
«товарищам», что если они не включат в договор и 
устав «товарищества» понятие о трудовом коллективе 
и его правах, если не снимут покрова таинственности 
со своей деятельности, то пусть самй катятся к черто¬ 
вой матери, а если воспротивятся нашему ультимату¬ 
му, то мы закроем цех и никого в него не пустим 
Бумагу я размножил, под каждым экземпляром все 
подписались — и люди ожили на глазах. Одну бумагу 
я отдал дирекции, другую — «товарищам», третий 
экземпляр оставил у себя. На все про все мы положи¬ 
ли неделю срока И стали ждать. 

Директора своего завода я знаю года с 83-го Обыч¬ 
ный, типичный, можно сказать, советский директор 
небольшого советского завода. До сих пор еще при 
случае любит вспомнить, что тоже начинал рабочим 
Понятно: в каждом замкнутом объеме ты должен вы 
глядеть своим человеком и петь те песни, которые 
приняты. Стало быть, начинал рабочим Потом — ин¬ 
ститут, потом карабкался со ступеньки на ступеньку. 
Когда я пришел на абразивный, он тянул лямку на¬ 
чальника ОТЗ, в партии не состоял и понемногу под¬ 
давал, а иногда, видимо, и помногу, так что даже 
однажды попал в вытрезвитель. Директором завода 
был в ту пору армянин, человек властный и крутой, 
никому ни в чем не доверявший и не терпевший ни¬ 
какой самостоятельности своих подчиненных И под¬ 
чиненные ходили по струнке и сами ничего не реша¬ 
ли. Даже пустячных вопросов. И, естественно, привы¬ 
кали к такому положению дел, а кто не хотел привы¬ 
кать, тот уходил. Короче, сидел будущий директор в 
своем крошечном кабинетике и «балдел»: скукота, 
спать хочется, все вакансии заняты. Подвижки если и 
случались. То исключительно по указке министерст¬ 
ва Но тут шандарахнула перестройка, все зашевели¬ 
лось, что-то надвинулось, что-то задвинулось и что-то 
замаячило. «Ушли» на пенсию главного инженера и 
начальника ОТЗ пересадили на его место. А с этого 
места до директорского кресла рукой подать Но ведь 
беспартийный же! Вступил в партию И точно: не 
прошло и года, «ушли» на пенсию и директора Тут 
как раз мода выбирать директоров. Выбрали нынеш¬ 
него Вроде при нем хуже не стало Что-то строили, 
что-то ломали. Обычное дело И себя директор, естес¬ 
твенно, не забывал: дача, гараж, зарплата. Что там 
еще? Ах, да! Поиграл он малость и в демократию 
аренда, совет арендаторов, общие собрания, кон¬ 
троль... Однако быстро смекнул, что это ему ни к 
чему — и все заглохло 

Но вот настало время великого дележа всего и вся. Я 
пытаюсь встать на место своего директора и посмот¬ 
реть иа окружающий мир его глазами, из его кресла, 
хотя, разумеется, я не могу видеть и знать того, что 
видит и знает он. 

Так вот, смотрит он, по-моему, из своего кресла на 
свой завод (а директора — они же всегда так и гово¬ 
рят: мой завод, я план делаю и т. д.), смотрит он и 
думает: лез я в это кресло лез, жали меня и давили, 
палки в колеса вставляли, иногда корысти ради, а то и 
из чисто спортивного интереса вынуждали подличать 
и лицемерить, сколько нервов мне это стоило, бес¬ 
сонных ночей и всяких страхов... и что же — отдать 


все это дяде? Почему какому-то дяде? Почему не мне? 
Чем я хуже?.. 

Поездил мой директор по ближним и дальним зару- 
бежьям посмотрел, как др>гие под себя гребут, и 
решил, что ничем он не хуже, что не обязан он со 
всеми делиться и обо всех заботиться.. По советским 
меркам свое благополучие он справил, теперь настал 
черед переходить к меркам рыночным И будьте уве 
рены, он из кожи вылезет вон, а завод к рукам прибе¬ 
рет. Конечно, один он этого не сделает, да и не дадут 
ему, одному-то, поэтому компашка там уже сосіавле 
на, и когда грянет решительная и бесповоротная при¬ 
ватизация, мы окажемся перед свершившимся фак¬ 
том завод принадлежит не трудовому коллективу, а 
трем-пяти высшим заводским чиновникам, И это, надо 
признать, справедливо. Потому что если завод будет 
принадлежать всем, то останется ничьим 

Однако что-то во мне противится такому исходу, 
хотя, если у тебя в руках ничего не было, то ты как бы 
ничего и не терял Ну, дадут тебе сколько-то там ак¬ 
ций — и будь доволен А дали все, что положено, или 
надули, как всегда,— так ты об этом все равно не 
узнаешь, никто из директорской компании полной 
информацией с тобой не поделится, ибо не враги они 
самим себе Наконец, ты выбрал свой путь, они свой, 
а это что-то, что вяло копошится в тебе и протестует, 
есть элементарная зависіь. И коллегам моим по 
цеховой галере собственность никакого прибытку не 
даст, а разве что лишнюю головную боль. Так что 
нечего искать справедливость, размахивать руками и 
рвать на груди рубаху. Рубахи, кстати, нынче дорого 
стоят. 

Есть у меня приятель, работает на соседнем заводе 
шлифовщиком Завод, если сравнивать с нашим, впол¬ 
не благополучный: производство не сокращается, ра¬ 
бочих не увольняют, зарплата приличная Но процес¬ 
сы там те же, что и на моем, то есть идет приватиза¬ 
ция — одна официальная, явная, так сказать, а другая 
скрытая, подпольная Приятель мой не просто рабо¬ 
чий, он еще и депутат районного Совета, член заводс¬ 
кой комиссии по приватизации. На руках у него все 
документы и, как ему казалось, вся информация. Ди¬ 
рекции, например, очень хотелось, чтобы завод при¬ 
ватизировался по первому варианту: когда все дирек¬ 
ции перепадает, а он взбаламутил народ, и народ про¬ 
голосовал за второй: это когда большая часть коллек¬ 
тиву Вроде одержал победу над дирекцией, вроде 
всем теперь хорошо будет. Но чем дальше, тем боль¬ 
ше убеждается мой приятель, что ни рабочие ничего 
не выиграли, ни дирекция ничего не проиграла 

Вроде бы и данных никаких, ті бумаги — вот они, 
налицо, но что-то все не так, все как-то между паль¬ 
цами уходит. И сами рабочие уже смотрят на него и 
поговаривают: ты, мол, продался, ты, мол, как все 
Обвинение такое кинуть легко, а попробуй-ка его оп¬ 
ровергнуть И оказался мой приятель как бы между 
двух огней: ни тебе туда, ни тебе сюда, а марку дер¬ 
жать надо Но как ее держать, если ты сам по себе, а 
события сами по себе? И приходит мой приятель к 
тому выводу, что события более правы, чем его соб¬ 
ственная правота. Он уже даже рад тому, что его фрон¬ 
дерство не помешало дирекции украсть завод из-под 
носа трудового коллектива, потому что трудовой кол- 
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лектив— это чистейшей воды фикция, рабочие и 
мелкие служащие никогда этот завод своим не счита¬ 
ли, как бы они к нему ни привыкли. Для рабочего 
завод — каторга, и гори он синим пламенем, если бы 
можно было прокормиться без него. 

Признаться, я никогда не понимал толстовского уче¬ 
ния непротивления злу насилием. Тут и воспитание 
сыграло свою роль, и жизненный опыт доказывал, что 
иногда со злом можно бороться, добиваясь кое-каких 
успехов. Но теперь, кажется, понимаю, откуда у Льва 
Николаевича пошло это непротивление: насилие по¬ 
рождает насилие же, убивая в противоборствующих 
сторонах нравственность, так что причина, вызвав¬ 
шая противодействие, бледнеет перед следствием, осо¬ 
бенно тогда, когда насилие, противодействие растя¬ 
гиваются во времени. Ну да Бог с ними, с этими тео¬ 
риями! Тем более что то, что вчера считалось злом, 
сегодня таковым не считается, а то, что справедливо в 
масштабах истории, вовсе не является таковым в мас¬ 
штабах человеческой жизни. 

Или взять хотя бы наше «товарищество с ограни¬ 
ченной ответственностью»... За ним, как ни крути, 
будущее. Вот оно окрепнет, наберется опыта, споется 
с директором, и ничего уже ты с ним не 
сделаешь. И так по всей стране. И только когда все 
будет поделено и переделено, когда перераспределе¬ 
ние, кажущееся нам сегодня несправедливым, войдет 
в норму и будет зависеть исключительно от чьей-то 
разворотливости или, наоборот, инерции и глупости, 
только тогда игра со взлетами и падениями станет 
частью нашей жизни и выработаются правила и меха¬ 
низмы поведения в новой игре. Никак не раньше. 
Заранее создавать такую систему регулирования безу¬ 
словно можно и нужно, но это не значит, что она 
приживется, что ее примут все. Нужны поколения и 
поколения, чтобы что-то изменить в самосознании 
нации, чтобы она перестала считать Чичикова чем-то 


противоестественным А если что и нужно нашему 
обществу сегодня, так это какие-то путы на ноги на¬ 
рождающемуся классу предпринимателей, ибо класс 
этот всходит на дрожжах зависти и злобы, алчности и 
жестокости, и если их не сдерживать, они приведут к 
поножовщине. 

Миновал срок нашего ультиматума. За эти дни ни¬ 
кто из рабочих ничего для «товарищества» не делал, 
и «товарищество» пошло на попятную. Директор «то¬ 
варищества» снизошел до переговоров с нами, бо¬ 
жился, что его не так поняли, но ему уже никто не 
верил Мои мужики ходили с видом победителей и 
посматривали на «товарищей» свысока А меня не 
покидало ощущение какой-то незавершенности и чув¬ 
ство тревоги. Сбить спесь со вчерашних маленьких 
начальничков, малюсеньких диктаторов, привыкших 
к безответственности и покорности рабочего челове¬ 
ка, не такое уж большое достижение А что дальше? 
Все начинать сначала? 

А между тем вокруг сплошная возня и суета: на 
месте производства абразивного инструмента созда¬ 
ются швейные, мебельные и еще Бог знает какие коо¬ 
перативы, товарищества и малые предприятия. Про¬ 
цесс всеобщий и явно необратимый. Кто-то на этом 
греет руки, наживается, накапливает капитал. Спра¬ 
ведливо — несправедливо — эти понятия к этому про¬ 
цессу не приложимы Вот и наши «товарищи» реши¬ 
ли отступиться от нас и взяли в аренду другое поме¬ 
щение. А мы остались с тем, с чего и начинали: у 
разбитого корыта. Остается ждать, как решит нашу 
судьбу дирекция завода. 

Через два дня после истечения срока ультиматума 
выдали получку, и мои мужики — все как один! — 
напились вдрызг и два дня не подходили к станкам 
Этой ли победы я добивался? 



гоюдэн 


Послушаем Рязань» 


Почему-то менее всего ожидаешь в Рязани разговоров о классической музыке: народная песня — другое 
дело. Но стоит попасть в дом к Тамаре Николаевне Цукановой, уютно расположиться за столом под 
лампой Мусоргских и начать перелистывать альбомы , книги , рукописи — сразу же окунаешься именно в эту 
стихию — музыкальную . 

Тамара Николаевна спасла для Рязани сотни экспонатов будущего музея музыкальной истории города: 
редчайшие фотографии дневники, сценические костюмы всемирно известного певца Пирогова, например 
Или упомянутую уже лампу из дома великого композитора. А сколько в ее архиве бесценных рукописейеще 
ждущих своей публикации Они заставляют нас не только по-новому вглядываться в дома и улицы , в лица 
людей , но и слушать затаившиеся до поры где-то здесь звуки умолкшей музыки: ведь нынче в Рязани нет ни 
одного оркестра А что былс — вспоминают знаменитые и вовсе безвестные рязанские жители прошлых 
лет , чьи записки бережно хранятся в доме ѵ Тамары Николаевны. 



ЧТО БЫЛО В РЯЗАНИ 
МУЗЫКАЛЬНОГО? 

Этим вопросом начинает свои вос¬ 
поминания «Музыка в Рязани в 
1908—1914 гг.» известный вока¬ 
лист и педагог Владимир Ивано¬ 
вич Мордвинов, внук Екатерины 
Ивановны Бибиковой-Раевской — 
адресата многих стихотворений 
А. И. Полежаева, в последние го¬ 
ды жизни переводившей по прось¬ 
бе Л. Н. Толстого английские ста¬ 
тьи. А сын Екатерины Ивановны 
Иван Николаевич зимой 1891/92 
года вместе с Львом Толстым иг¬ 
рал Крейцерову сонату Бетховена... 

После окончания Тульской гим¬ 
назии Владимир Иванович учился 


в Московском филармоническом 
училище, а завершил свое музы¬ 
кальное образование в Милане. 
Вернувшись в Россию, Мордвинов 
знакомится с Ф. И. Шаляпиным, 
Л. И. Собиновым, А. В. Неждано¬ 
вой, высоко оценившими его та¬ 
лант. Это, однако, не мешает ему 
оставаться жить и работать в Ряза¬ 
ни, где он организует музыкальное 
общество, о котором пишет в кон¬ 
це жизни воспоминания (экземп¬ 
ляр которых хранится в фонде му¬ 
зея Т. Н. Цукановой). Итак, что же 
было в Рязани музыкального в 1908 
году? 

Было — мало. Никаких общест¬ 
венных музыкальных организаций. 
На весь город, насчитывавший в 


1908 году свыше 50 000 жителей, 
только три преподавателя музыки 
Далеко не молодая, болезненная 
Александра Бертовна Левшина, 
прекрасная учительница игры на 
рояле, жившая замкнуто, не поки¬ 
давшая своей квартиры 
Владимир Игнатьевич Родзевич, 
мрачный и нелюдимый, первоклас¬ 
сный виолончелист и педагог. Оба 
они занимались с учениками дома. 
Наконец, третий — скрипач Леонид 
Минаевич Кессельман, основная ра¬ 
бота которого была в качестве по¬ 
мощника брата, владельца музыкаль¬ 
ного магазина, где продавались ноты, 
музыкальные инструменты и вело¬ 
сипеды. Леонид Кессельман играл и 
на рояле. 


3 «Ролина» № 7 
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Были в Рязани церковные хоры. 
Одним из них руководил Иван Ни¬ 
колаевич Гусев, брат секретаря 
Льва Николаевича Толстого, В «ар¬ 
хиерейском» хоре, в соборе, пели 
учащиеся духовной семинарии 

Был при винном складе кружок 
балалаечников, нигде себя не про¬ 
являвший. 

Наконец, духовой оркестр, 
скромный по составу, игравший 
под руководством капельмейстера 
Давида Абрамовича Райхмана зи¬ 
мой на катке в городском саду и в 
драматическом театре в антрактах 
на спектаклях 

Редко при клубе в здании Благо¬ 
родного собрания старшины клуба 
устраивали концерты, приглашая 


из Москвы студентов консервато¬ 
рии 

Очень редко Рязань посещали гас¬ 
тролеры — крупные музыканты, 
выступавшие в хорошем колонном 
зале Благородного собрания. Эти 
концерты носили характер «слу¬ 
чайности» и ничего планомерного 
собой не представляли В зале Бла¬ 
городного собрания была хорошая 
эстрада, но не было помещения для 
артистов; для них в углу зала ста¬ 
вилась ширма, за которой они и 
укрывались. 

Другой зал, менее удобный, с не¬ 
высоким потолком и менее вмес¬ 
тительный был во Всесословном 
собрании Там была небольшая 
сцена, где местные любители дра¬ 


матического искусства, под руко¬ 
водством зубного врача 
Д П Балашова, иногда ставили 
спектакли. 

Вот и все, что было более или 
менее «на виду». 

Жил в то время в Рязани Нико¬ 
лай Семенович Китлов, один из 
многочисленных рязанских служа- 
щих-чиновников, предприимчи¬ 
вый, подвижный, бескорыстный 
любитель искусств, сам же, на¬ 
сколько известно, ни одним видом 
искусства не владевший. 

Когда в конце лета 1908 года в 
Рязань приехал В И. Мордви¬ 
нов — певец и музыкант, Китлов 
тотчас взял его «на учет» и при¬ 
влек в только что нарождавшийся 


34 


Литературно-художественный кру¬ 
жок. 

Перед этим В И Мордвинов ус¬ 
пел установить музыкальные связи 
с пианистом М М Свенцицким, 
членом окружного суда, прекрас¬ 
ным аккомпаниатором, серьезным, 
образованным музыкантом, с хоро¬ 
шей певицей Марией Владимиров¬ 
ной Поповой, женой товарища про¬ 
курора, и с хорошим баритоном 
Радеевым — воспитанником духов¬ 
ной семинарии 

Немногим позже появилась жена 
товарища прокурора Александра 
Николаевна Орлова, учившаяся пе¬ 
ред этим в Московской консерва¬ 
тории. 

Первый концерт Литературно-ху¬ 


дожественного кружка состоялся 
15 ноября в зале Благородного со¬ 
брания 

Программа включала в себе два 
отделения: семь номеров музыкаль¬ 
ных и пять литературных. 

А 25 января 1909 года в том же 
зале Литературно-художественный 
кружок дал большой концерт в 
пользу пострадавших от сильного 
землетрясения в Сицилии 

Успех концерта превзошел все 
ожидания зал был переполнен, 
почти все номера, по требованию 
публики, повторялись. 

Несмотря на то что все члены му¬ 
зыкального отдела были люди за¬ 
нятые, служили в различных учреж¬ 
дениях, занимались домашним хо¬ 


зяйством, воспитанием детей, все 
же у всех находилось время для 
музыки. Охотно посещались хоро¬ 
вые спевки, постепенно обнаружи¬ 
вались и прибывали до того време 
ни неизвестные музыканты, соста¬ 
вившие в конце концов хорошую 
основу для оркестра. 

17 марта состоялся литературно¬ 
музыкальный вечер в зале Благо¬ 
родного собрания, на котором си¬ 
лами музыкального отдела было 
исполнено несколько необычных и 
новых для рязанцев произведений: 
Апсіате из струнного квартета Гай¬ 
дна, «Аѵе Магіа» Форе, арии из 
оперы «Страделла» Флотова. 

Была мысль устроить вечер рели 
гиозной музыки: православной, ка- 
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толической и лютеранской. Была 
уже достигнута договоренность с 
полковником Поройковым, руково¬ 
дителем певчих и оркестра Вол¬ 
ховского пехотного полка. При¬ 
шлось побеседовать с рязанским 
епископом о его согласии на такой 
концерт. Епископ согласие дал, но 
от приглашения посетить концерт 
отказался, так как «не желает слу¬ 
шать шансонеток» (!). 

Концерт не состоялся потому, что 
певчие Волховского полка вырази¬ 
ли категорическое желание дать 
концерт только своими силами, 
назначив сбор с концерта в пользу 
семей воинов, погибших на рус¬ 
ско-японской войне. 

26 сентября в зале Благородного 


собрания состоялся концерт в поль¬ 
зу Рязанской Екатерининской об¬ 
щины Красного Креста. (На про¬ 
грамме был помещен красный 
крест и напечатано «День Красно¬ 
го Креста».) 

Вот его программа. 

I отделение 

1. Русский народный гимн — исп. 

хор музыкального общества 
под управлением И И Демен¬ 
тьева. 

2. М Глинка. Квартет из оп. «Жизнь 

за царя» — исп. г-жа М В По¬ 
пова, Н И Петерсон, г, г Пок¬ 
ровский и Б К Перов. 

3 А. Рубинштейн а) баркарола, 
б) полька — исп. г-жа Яниц- 
кая (рояль). 


4. С Рахманинов «Солдатка» — 

исп. г-жа Петерсон. 

5. Ц Кюи «Война» — исп. 

В М-ов. 

6 Гимны а) Сербский; б) Черно¬ 
горский — исп. хор.* 

II отделение 

1. Гимны а) Японский, б) Бель¬ 
гийский. — исп. хор 

2 Гречанинов, «Ерісесіетіа»** — 

исп. г-жа Попова. 

3 Мусоргский. Ария из оп. «Хо¬ 

ванщина» — исп. г. Холопов. 

4 Чайковский Мазурка — исп. 

г-жа Яницкая (рояль). 

* Тексты гимнов были приложены к програм¬ 
ме на особом листе. 

** Напутственная погребальная песня. 
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Ь. Чайковский. Заключительный 
дуэт из оп. «Мазепа» — исп. 
г-жа Попова и В М-ов. 

6 Гимны: а) Английский, б) Фран¬ 
цузский и Русский.— исп. хор. 

Уже было известно, что В И Мор¬ 
двинов уезжает на войну в качестве 
начальника санитарного поезда. 

На концерте в зале Всесословно¬ 
го собрания участники музыкаль¬ 
ного общества трогательно прости¬ 
лись с Мордвиновым, поднесли ему 
адрес с подписями и небольшую 
икону-складень. 

Прозвучала лебединая песня 
Рязанского музыкального общес¬ 
тва. 


Музыкальная же жизнь в Ря¬ 
занском крае не останавливается 
и после отъезда В. И. Мордви¬ 
нова. Свидетельство тому — вос¬ 
поминания педагога-музыканта 
Ксении Косухиной об Александ¬ 
ре Алексеевиче Оленине, потом¬ 
ке знаменитого русского дворян¬ 
ского рода. 

Мое знакомство с Александром 
Алексеевичем Олениным было для 
меня неожиданным, необычным, В 
городе я никого не знала. Алек¬ 
сандр Алексеевич пришел с друзь¬ 
ями просить принять участие в кон¬ 
церте в пользу военного лазарета. 

Быстрый в движениях, не давая 
мне опомниться от неожиданного 


«нашествия» незнакомцев, подо¬ 
шел к высокой этажерке с нотами: 

— А ну-ка, посмотрим, что у вас 
тут есть? 

Внизу лежали тяжелые клавиры 
опер, далее романсы Чайковского, 
Мусоргского, Грига, Глинки, Рубин¬ 
штейна, Балакирева, Бородина, Рим¬ 
ского-Корсакова и многих других. 

Верхняя полка, самая любимая,— 
это были тетради с ариями из опер, 
для концертных постановок. 

Тут уж Александр Алексеевич 
начал с азартом отбирать ноты: вот, 
вот и вот— концерт есть! Не да¬ 
вая мне вымолвить слова — ну-с, 
пожалуйста, репетировать без ого¬ 
ворок... 
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Итак, мы с первого дня знаком¬ 
ства стали друзьями 

Наступил 17-й год— год вели¬ 
ких событий, ломки старого, иска¬ 
ния новых форм. Мы хорошо уже 
познакомились с А, А. Он просил 
приехать в Истомило* на лодке 
посмотреть на Красные горы, на 
причуды природы и его старинный 
дом. 

Александр Алексеевич показал 
мне свой рабочий кабинет на «ан¬ 
тресолях», забираться туда было 
опасно, шаткая лестница едва дер¬ 
жалась. Кабинет —это небольшая 
комната, с прекрасным видом на 

* Истомино — родовое имение, полученное 
А. А. Олениным от отца. 


Оку, на пойму, на отлогий песча¬ 
ный берег с низкими кустарника¬ 
ми вереска... 

На стенах — портреты дорогих 
лиц, давно ушедших из жизни. 

Все скомпоновано с большим 
мастерством, любовью и изыскан¬ 
ным вкусом художника. Окруже¬ 
ние располагало к творческой 
мысли. 

Рояль был весь раскрыт — ка¬ 
залось, только что замолкли стру¬ 
ны... 

Говорить не хотелось, мы молча 
ушли на балкон, где мой муж пил 
чай и говорил с приветливой, пре¬ 
красной Верой Михайловной — 
женой Александра Алексеевича. 

В 18-м году при отделе народно¬ 


го образования Совета Советов от¬ 
крылась студия художественная и 
народный театр. А. А. собрал во¬ 
круг себя коллектив певцов-люби- 
телей, среди которых были с во¬ 
кальным средним образованием и 
педагоги-вокалисты. 

Главная наша опора был Федор 
Дмитриевич Архангельский — 
прекрасный бас, педагоги-вокалис¬ 
ты Ф Семешкин и Н Каропин — 
тенора. Галя Гольдштейн — сопра¬ 
но. Е Ависсоломова — сопрано и 
Косухина— меццо.. Все мы ста¬ 
ли сотрудниками художественной 
студии и народного театра. 

Церковный хор с регентом Рез- 
вяковым полностью перешел в сту¬ 
дию. 
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Наш оркестр 
рояль А Оленин 
виолончель Кипарисов 
скрипка И И. Шапиро. 
Александр Алексеевич Оле¬ 
нин —композитор, режиссер, кон¬ 
цертмейстер. 

Жил жизнью живущих, близость 
к народу давала возможность глу¬ 
боко познать богатство русского 
мужика. А. А исходил пешком со 
своей неизменной желтой клюш¬ 
кой не только свой родной Рязанс¬ 
кий край, но далеко за пределы его, 
собирая фольклор, самобытный по 
форме и содержанию, отражающий 
в песне то горечь «бабьей доли», 
то веселые частушки «сапожищи- 
то на нем» и многие песни, ото¬ 


бражающие эпоху времени то без¬ 
надежно печально, то ухарски за¬ 
дорно. 

В А А всегда жил вечный дух 
творческого беспокойства. Кон¬ 
цертные постановки уже не удов¬ 
летворяли Ставили концерты: в 
пользу военного лазарета. Две 
постановки — на покупку инстру¬ 
ментов в больницу, один концерт в 
пользу дня ромашки —туберкулез¬ 
никам 

Попав в руки А А, и под его оча¬ 
рование, увлеклись и мы новыми 
мечтами Все задумались над пос¬ 
тановкой оперы «Борис Годунов» 

А А. всецело был озабочен пос¬ 
тановкой оперы. День проводил в 
декоративной мастерской, давая 


указания и предъявляя требования 
к художнику-декоратору и столя¬ 
ру С нами — артистами — думы 
о реквизите, кого и во что одеть. 
А. А. выложил всю свою коллек¬ 
цию, красоту затканных золотом 
тряпочек — замечательные образ¬ 
цы народного творчества. Отдел на¬ 
родного образования достал белую 
и желтую парчу, затканную сереб¬ 
ром и золотом. 

В монастыре достали черные 
рясы, подрясники и пояса. 

«Борис Годунов» состоялся. 

Смерть Бориса прошла с боль¬ 
шим подъемом всего коллектива. 
Трагедия неминуемой смерти, со¬ 
знание нечистой совести, ответ¬ 
ственность перед народом — с 


















большой эмоцией провел Федор 
Дмитриевич Архангельский в роли 
Бориса. Оленин доволен, благода¬ 
рит всех, весь коллектив, хор, и 
столяра Попова, и художника-де- 
коратора. Народный отдел образо¬ 
вания просит еще повторить. Пос¬ 
ле двух постановок А А. объявил 
«передышку» на два месяца. 

Каждый день А А забегал к нам, 
прямо через двор, завидя его, дети 
кричали: «Сан-Сеич», «Сан-Сеич» 
идет Посидев с «большими», не¬ 
заметно ускользал к ребятам — тут 
уже начинались игры, катали бу¬ 
тылки по полу. А. А. снял с пиа¬ 
нино зажженные свечи, их надо 
было потушить, от смеха никто ни 
у кого не мог потушить. Тогда А. А 


садился за пианино, пел невероят¬ 
ным голосом частушки рязанские 
«сапожищи-то на нем», притопы¬ 
вал ногой, неожиданно переходя 
левой рукой на могучие звуки 
«Боже, царя храни», а правой дис¬ 
канты выводили: «Чижик-пыжик, 
где ты был?» 

Номер для взрослых: Слушайте! 
Внимание! И представляйте: туск¬ 
ло горит одинокая свеча в заху¬ 
далой церквушке, дьячок с косич¬ 
кой, завязанной красной тряпицей, 
читает гнусавым голосом Свеча ка¬ 
пает на страницы, стирая буквы, 
но прерывать пения нараспев 
нельзя, надо тянуть все равно, лишь 
бы тянуть, девяносто ангелов, вот 
сейчас покажут... покажут, пока¬ 


жут, все закапано, ничего не вид¬ 
но, можно отдохнуть немножко. 
Слава Тебе, Боже 
«Зашел проститься — сам себе 
отпуск устроил, надо сбегать в Му¬ 
ром — там, говорят, интересное 
кладбище есть: крестики хорошие 
Одигитрии медной чеканки, а над¬ 
писи надгробные — хоть сам ло¬ 
жись — больно хороши!» Пришел 
А А в походном костюме — се¬ 
рая блуза, прожженная в несколь¬ 
ких местах махоркой, старые бре¬ 
зентовые туфли, маленький узело¬ 
чек с кисетом махорки и желтая 
клюшка. Мы закидали вопросами 
куда, как, так? а еда где? как, пеш¬ 
ком 100 верст? — а он только сме¬ 
ется: «В том-то и соль, и прелесть 
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вся — пешком, да с клюшкой, по 
селам все знают и накормят, и пес¬ 
ни запишу, и душу отведу, меня 
собаки и те, пожалуй, все знают!» 
Да, поистине чистейшей детской 
доверчивой души! Дети звали его 
«Источник Чудес». 

Через две недели А. А пришел 
довольный, не усталый вытаски¬ 
вает из блузки записочку, читает: 
«Спи, спи и никогда не просыпай¬ 
ся, дорогая супруга. От убитого го¬ 
рем мужа». 

Объявление: «С успехом снимаю 
тараканов, крестики и складень 
медной чеканки — пожалуйста, 
смотреть ко мне». 

Мы уже соскучились и не замед¬ 
лили с мужем пойти к нему. 


Мы в гостях у Олениных. 

Уютная столовая, старинная ме¬ 
бель, овальный стол с белоснеж¬ 
ной скатертью. На столе раскры¬ 
тая поварская книга «Подарок мо¬ 
лодым хозяйкам» Молоховец, ко¬ 
торую пристально читает сам хозя¬ 
ин А А 

Увидя нас, поверх пенсне, он мед¬ 
ленно закрывает книгу, похлопав 
по ней рукой и причмокивая губа¬ 
ми «Эх, и здорово закусил — ну и 
Молоховец, много нагородила 
вкусных вещей, а подать нечего... 
Вера Михайловна, налей-ка нам 
чайку, да покрепче!» 

На столе стояли стаканы и старин¬ 
ные синие чашечки с позолотой 
внутри; на тарелочке разложены ма¬ 


ленькие лепешечки из липовых 
листьев и почек, подсушенных в ржа¬ 
ных сухарях — отрубях с солью. 

Морковный чай золотился в ча¬ 
шечках (тогда ни у кого настояще¬ 
го чая не было), да и вряд ли у кого 
был накрыт стол так любовно-хо¬ 
рошо и были такие сердечные при¬ 
ветливые хозяева. 

...«Хованщина». Зал полон до 
предела 

Из дальних дверей по ковровой до¬ 
рожке медленно, бесшумно, с под¬ 
нятой головой идет Оленин. Он точ¬ 
но вырос, выше стал, взгляд устрем¬ 
лен вдаль Правая пола длинного 
сюртука откинута. Рука в кармане, 
белоснежную рубашку обнимает 
широкий испанский пояс. На лац¬ 
кане сюртука висит пенсне. Его ждут 
У рояля сидит виолончелист Ростис¬ 
лав Кипарисов, рядом стоит Шали 
ро—скрипка. Рояль раскрыт Алек¬ 
сандр Алексеевич раскрывает кла¬ 
виры. Полная тишина Надев пенс¬ 
не, искоса поглядев на зал,— кив¬ 
ком головы дал условный знак. 

Рассвет на Москве-реке.. 

Кто хоть раз слышал эту обая¬ 
тельную музыку— тот запомнит 
навечно. 

Много было среди постановок 
трагикомических происшествий. 
Неожиданно у Архангельского — 
Мельника в самый сильный драма¬ 
тический момент вдруг отклеива¬ 
ется борода; одной рукой потряса¬ 
ет лохмотьями, другой старается 
незаметно прилепить бороду —две 
страницы перемахнул вперед. Оле¬ 
нин догнал, совершенно незамет¬ 
но для публики Разъяренный 
Мельник сбегает по лесенке в кос- 
тюмировочную — ругает «на чем 
свет стоит» парикмахера, отдавил 
мне ногу, даже не заметил, но ког¬ 
да услышал шумные аплодисмен¬ 
ты, борода подклеена, публика зо¬ 
вет — и когда он вышел, потрясая 
лохмотьями, опять сердечные ова¬ 
ции — Федор наш «отошел». Оле¬ 
нин поздравил, похвалил «Ну и 
здорово Вы перемахнули через два 
листа», ну ничего, все хорошо. 

Другой случай — и опять с Фе 
дором — Мефистофелем: лопнуло 
красное трико, но еще до выхода 
на сцену, тут уже так «попало» кос¬ 
тюмерше — бедная поплакала. 

В 1923 году семья Олениных пе¬ 
реехала в Москву 

Публикацию подготовили 
ИРИНА МАЗИЛ КИНА и 
ЮРИЙОРЛИДКИЙ 


41 














ШОНІ-ІІЬРИХЯ МИИЖХЯ 

ЧЕГО ЖДАЛА РОССИЯ 
ОТ ВОЙНЫ? 


М. И. ТУГАН-БАРАНОВСКИЙ, 
историк , экономист 

ВОЙНА И НАРОДНОЕ ХОЗЯЙСТВО 

Наше народное хозяйство, несмотря на колоссальные 
размеры войны, переносит войну со сравнительной 
легкостью. Несмотря на войну, цены хлебов в России 
в общем не только ие упали, но даже поднялись, для 
некоторых хлебов весьма значительно Правда, цена 
пшеницы немного упала, но зато очень повысилась 
цена ржи. Еще более поднялись цены овса и гречихи 
Вздорожание этих хлебов было, очевидно, вызвано за¬ 
купками их для нужд армии Более чувствительны для 
нашего сельского хозяйства затруднения, связанные с 
недостатком рабочих рук. Но и эти затруднения у нас 
не были настолько велики, чтобы помешать своевре¬ 
менно убрать и обмолотить урожай. 

Потеря внешнего европейского рынка мало почув¬ 
ствовалась большинством отраслей нашей промыш- 


Печатается по материалам сборника «Чего ждет Россия от воины». 
Изд-во «Прометей», 1915 


ленности. Только немногие из них существенно пос¬ 
традали от сокращения нашего вывоза, главным обра¬ 
зом, лесная промышленность Огромное же большин¬ 
ство наших промышленных предприятий почти не по¬ 
чувствовало закрытия для нашего вывоза наших важ¬ 
нейших границ. Гораздо больше значения получила 
для нашей промышленности приостановка иностран¬ 
ного вывоза. На первом плане здесь следует поставить 
прекращение ввоза к нам иностранного каменного угля. 

Тенденция к повышению цен показывает, что пока в 
России не может быть и речи о промышленном кризисе, 
который неизменно характеризуется падением товарных 
цен Как ни тяжелы для промышленности последствия 
войны, мы пока не наблюдаем самого опасного — 
превышения спроса на товары предложением их Война 
имела значение для нашей промышленности не как 
прекращение ввоза наших промышленных изделий 
заграницу, а как прекращение подвоза на русский рынок 
иностранных промышленных произведений. Русская 
промышленность утратила не покупателя, а конкурентов 
Отсюда и сравнительная легкость, с которой наша 
промышленность перенесла расстройство экономи¬ 
ческого оборота, созданное войной. 

Промышленный кризис и застой является только 
переходом к промышленному подъему. Победоносное 
окончание войны, которое более чем вероятно, должно 
дать России чрезвычайно много в экономическом 
отношении. Россия представляет собой исключитель¬ 
ную страну по тем необъятным возможностям, которые 
в ней таятся. Огромная территория, плодородная почва, 
ископаемые богатства, многочисленное население — 
все это должно открывать перед Россией перспективу 
необычно быстрого промышленного роста. 

Не нужно думать, что с окончанием войны наша 
промышленность пойдет по совершенно новому пути 
своего развития и Россия превратится в государство 


ЧЕГО ЖДАЛА 
ГЕРМАНИЯ ОТ ВОЙНЫ? 


виттинг, 

директор Германского национального банка 

Нашей политической жизни предстоят глубокие изме¬ 
нения Министры наши — бюрократы, чиновники 
Они не выходят из парламентской среды и не ответ¬ 
ственны перед парламентом Может быть скоро мы 
увидим как все это переменится Я питаю надежду, 
что доживу до наступления таких реформ, которые 
откроют путь к власти людям всяких положений.. Нам 
надо свести немало счетов по окончании этой войны 


Печатается по материалам сборника «Чего ждет Германия от войны». 
Изд-во «Прометеи», 1915 (интервью с германскими политиками и 
учеными) и книги «Две культуры (К философии нынешней воины)». 
Издатель Б С Бычковский. Пг., 1916 (статьи и высказывания 
интеллектуалов Запада). 


Те затруднения, которые мы встретили в течение 
этой войны, послужат германской нации на пользу, 
так как умерят пыл пангерманских кругов и позволят 
нам осуществить некоторые либеральные реформы 
политического характера Революция у нас невозмож¬ 
на. Я противник заключения преждевременного мира 
который принудит нас через десять лет начать все 
сначала. Я не люблю пророчествовать, но я думаю, что 
все может кончиться не иначе как почетным для Гер¬ 
мании миром Нам может быть, придется очистить 
занятые теперь территории, но на нашей собственной 
мы окажем сильное сопротивление, и я считаю неве 
роятным, чтобы союзникам удалось проникнуть здесь 
далеко вглубь. 

ЭДУАРД БЕРНШТЕЙН, 

один из лидеров СДПГ, депутат рейхстага 

Международная связь, которой мы достигли ценою 
столь терпеливых усилий, отныне порвана Результаты 
этого дадут себя почувствовать рабочим всего мира 
Самое изумительное — это тот факт, что война по¬ 
пулярна даже в России Но в смысле финансовом, 
так же как по отношению к количеству войск, война 
требует таких оіромных усилий и жертв, что она ие 
может длиться долее нескольких месяцев Вот почему 
финансовое и экономическое положение Германии 
не тревожит меня выше меры. Мы можем продер¬ 
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не нуждающееся в продуктах иностранного производ¬ 
ства. Когда восстановится мир, то восстановятся и тор¬ 
говые отношения между воюющими теперь государ¬ 
ствами, но восстановятся на условиях более выгодных 
для России, чем теперь 

Присоединение к России и германских и австрийс¬ 
ких территорий не может обещать нам особенно зна¬ 
чительных экономических выгод Гораздо важнее в 
экономическом отношении разрешение русских исто¬ 
рических задач на Ближнем Востоке. Историческое 
стремление России к открытию свободного выхода из 
Черного моря обещает на этот раз увенчаться полным 
успехом и это откроет блестящие перспективы для 
экономического развития всего нашего Юга Именно в 
этом направлении Россия и может получить достойную 
награду за все понесенные ею в эту невероятно тяжелую 
войну великие жертвы. 

П. Н. МИЛЮКОВ, 

историк^ член ЦК Конституционно-демократической 
партии, депутат Государственной думы 

ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЕ 
ПРИОБРЕТЕНИЯ РОССИИ 

Настоящая воина начата не Россией и уже поэтому в 
своем источнике не могла заключать определенных 
намерений относительно расширения территории рос¬ 
сийского государства. Русская мобилизация имела 
целью, в первой своей стадии, поддержку славянского 
государства от которой Россия не могла отказаться 
без умаления своего авторитета среди славянства во¬ 
обще и на Балканах в частности. Во второй стадии, 
вызвавшей решительный шаг Германии, наша моби¬ 


лизация имела целью поддержание значения России 
как великой державы 

Но когда Россия вынуждена была объявлением ей 
войны начать военные действия, ее стратегический 
план совпал с задачей объединения русских народнос¬ 
тей, к одной из которых принадлежит большинство 
населения Галиции К воссоединению Восточной 
Галиции давно уже стремилась одна из русских 
политических партий, находившая себе поддержку в 
одной из политических партий Галиции, так называе¬ 
мых «москвофилах» Вместе с королевством Галицией, 
принадлежащим к числу австрийских имперских 
земель, предполагается присоединить и так называе¬ 
мую Угорскую Русь, т е часть того же малорусского 
населения, сохранившуюся за Карпатами в пределах 
Венгрии. Таково единственное непосредственное 
территориальное присоединение, которое могло 
иметься в виду при самом начале войны и которое 
прямо вытекало из общего начала освобождения и 
объединения народностей, представлялось «заверше¬ 
нием дела великого князя Ивана Калиты», т. е. объ¬ 
единения русских народностей в их этнографических 
границах. Дальнейшим применением того же общего 
начала, положенного в основу настоящей войны ггами 
и нашими союзниками, а у нас осложнившегося идеей 
освобождения славянства, была мысль об объедине¬ 
нии и освобождении Польши 

При автономном устройстве Польши, территориаль¬ 
ные приобретения в ее пользу не должны, конечно, 
считаться непосредственными приобретениями Рос¬ 
сии Таким образом, до объявления войны Турцией 
нашим единственным территориальным приобретени¬ 
ем должна была остаться Галиция с Угорской Русью и, 
в случае присоединения к Польше польских частей 
Западной и Восточной Пруссии северная часть пос¬ 
ледней. Но вступление Турции в число наших врагов 


жаться еще довольно долго Но мы живем за счет 
нашего запаса Наше финансовое благополучие толь¬ 
ко показное. В этом смысле Германия уподобляется 
больному, которому дают дышать кислородом и 
который в течение нескольких часов кажется выздо¬ 
ровевшим 

ЗЮДЕКУМ, 

социалист 

Красный Либкнехт, так он зовет себя сам, ошибается, 
веря в возможность революции в Германии В мирное 
время рабочие возвышали голос на митингах Они 
позволяли себе временно увлекаться красноречием 
какого-нибудь популярного оратора, но когда следовало 
переходить от слов к делу, то вокруг агитаторов 
образовывалась пустота. Революция в Германии 
невозможна технически Против нее имеются 
материальные доводы всмотритесь в нашу военную 
организацию, окиньте взглядом эти широкие 
берлинские улицы, — всякую попытку к бунту смогут 
остановить несколько городовых под командой 
простого сержанта И затем что даст нам революция 9 
По существу, нет более свободной страны, чем 
Германия Если соединить вместе Францию и Англию, 
то у них обеих не найдется столько свобод сколько их 
имеется в Германской империи 
Мы справимся со всеми экономическими 
трудностями Война ведь будет непродолжительной. 


КАРЛ ЛИБКНЕХТ, 

социалист, адвокат, депутат рейхстага 

Мы, социалисты-интернационалисты, не можем же¬ 
лать разгрома Франции и Англии Последствия его 
были бы гибельны для пролетариата обеих стран и 
распространились бы и на германских рабочих. Эта 
воина прежде всего — война империалистическая. Она 
вызвана германской и австрийской империалистскими 
партиями с целью добиться капиталистического 
господства на мировом рынке и политического 
порабощения обширных стран, где может основаться 
промышленный капитал Равным образом это пред¬ 
приятие направлено к разрушению растущего рабоче¬ 
го движения Что необходимо — это скорый и ни для 
кого не унизительный мир 

ВИЛЬГЕЛЬМ ОСТВАЛЬД, 

профессор Лейпцигского университета, химик 

Желание победить царит во всем германском народе, 
и он не сомневается в результатах этой борьбы. В 
качестве же результатов войны прежде всего 
желательно добиться более обеспеченной безопасности 
и продолжительного всеобщего мира Я ожидаю, что 
после заключения мира во всей германской умственной 
жизни произойдет крупный сдвиг в пользу позитивного 
и активного понимания науки Типичное германское 
трудолюбие вследствие текущих событий разовьется 
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существенно изменило дело, дав нам возможность пос¬ 
тавить на очередь окончательное разрешение вековых 
задач нашей ближневосточной политики Целью ее в 
настоящее время должно быть сделано приобретение 
Босфора и Дарданелл'в полное обладание России 
вместе с Константинополем и достаточной частью 
прилегающих берегов, чтобы обеспечить защиту про 
ливов. 

Автор исходил из предположения, что решительная 
победа над внешним врагом необходима не для одних 
только территориальных приобретении, а также и для 
достижения идеальных целей войны, поставленных 
нами и нашими союзниками для устранения тех стрем¬ 
лений Германии ко всемирной гегемонии, которые 
угрожали европейскому миру в течение десятилетий и 
заставляли народы нести тяжесть непомерных расхо¬ 
дов на вооружения, и для обеспечения спокойного 
существования малых народностей, которые притом 
должны закончить процесс своего национального объ¬ 
единения 

Н. И. КАРЕЕВ, 

историк , член-корреспондент Российской 
Академии наук 

МЫСЛИ О РУССКОЙ НАУКЕ 
ПО ПОВОДУ ТЕПЕРЕШНЕЙ ВОЙНЫ 

Наша наука и количественно, и качественно отстала 
от германской, ио у нас есть одно преимущество мы, 
за исключением всего умственно отсталого, общече¬ 
ловеческое ставим выше национального, принципи¬ 
ально признавая, что общечеловеческое и не может 
быть целиком включено во что-либо национальное, 


тогда как у немцев стало развиваться противополож¬ 
ное настроение и не у каких-либо невежественных 
самобытников, а у корифеев философии и науки. За 
последние годы выучка русских у немцев не расширя¬ 
ла, а суживала умственный горизонт, и с этой стороны 
мне всегда было жаль тех, которые нигде не искали 
увидеть свет, как только в немецком окошке 

Нужно будет, чтобы русская наука не отставала от 
западной, чтобы в наших высших школах молодежь 
находила все то, что дают заграничные учебные заве 
дения. «На поприще ума нельзя нам отставать», сказал 
еще Пушкин, и мы должны это помнить. В особенное 
ти следует стремиться к тому, чтобы ничто важное из 
делающегося на Западе не игнорировалось у нас, а 
делалось известным и входило после надлежащего 
критического испытания в наш национальный синтез 
общечеловеческих истин. 

Что приемлемо и что неприемлемо в научных мето¬ 
дах, построениях и направлениях, господствующих у 
чужих народов, это должно решаться исключительно 
на основании научных же соображений. Политике здесь 
нет места. Конечно, теперешняя война во многих 
отношениях ослабит у нас немецкое влияние, но такое 
ослабление будет благотворно лишь в тех случаях, 
когда указанное влияние было нам скорее во вред, а не 
в пользу. Было бы, однако очень печально, если бы 
политическая ненависть сделалась основанием для 
полного осуждения всего, что идет от немцев. Я готов 
согласиться с тем, что старая Германия Канта, Гете и 
Шиллера выше новой Германии Бисмарка, Мольтке и 
Гинденбурга, но со многим, что отсюда выводится, 
решительно нельзя согласиться Не является ли, 
например, со стороны некоторых наших публицистов 
тоже высокомерием утверждение, по которому мы, 
русские, ведем войну с немцами для того, чтобы их же 
самих освободить от овладевших ими грехов и вернуть 


еще больше Я надеюсь, кроме того, что если это поз¬ 
волит настроение других народов, то Германия после 
войны сможет продолжать предпринятую ею междуна 
родную орі анизацию науки Европейскому индивидуа 
лизму необходимо положить конец, а из Европы надо 
создать одно организованное целое Для этого должен 
быть создан особый центральный орган Таким мозгом 
Европы может быть только Германия ибо она одна 
лишь обладает секретом организаторской культуры 

ВИЛЬГЕЛЬМ ФЕРСТЕР, 

профессор Берлинского университета, астроном 

Я не сторонник национальной политики но сущес¬ 
твование Германской империи необходимо для всего 
мира Германия должна существовать и с каждым днем 
теснее сближаться с Австрией, Германская империя 
должна создать (силой убеждения а не насилием) для 
человечества совершенную организацию Соединен¬ 
ные Штаты Европы дадут мир всему цивилизованно¬ 
му миру* Нынешняя война подготовлена была Рос¬ 
сией, Англией и Францией Нам до последнего дыха¬ 
ния необходимо защищать Германию Германия на¬ 
деется, что нейтральные страны сойдутся с воюющи ■ 
ми сторонами и между собою на том, чтобы создать 
федеральную организацию, которая могла бы обеспе¬ 


чить в будущем преуспеяние социального строя на 
Земле 

Ф. В. ФЕРСТЕР-сын, 

профессор педагогики Мюнхенского университета 

Пангерманисты и агрессивная политика империи до 
войны навлекли на Германию известную степень 
ответственности за разразившийся конфликт 
Германия победит Развитию своей военной мощи она 
посвятила свою моральную и интеллектуальную 
культуру, и результаты этой войны будут лишь 
наірадой за добровольную жертву. Ответственность 
за эту войну падает до известной степени на все 
нации. Все так называемые цивилизованные нации 
до невозможных пределов развили у себя принцип 
национального эгоизма. Я надеюсь, что эта ужасная 
воина докажет всю абсурдность самоистребления 
культурных нации и приведет их к убеждению, 
что не только экономические, но и высшие 
умственные интересы нуждаются в солидарности и 
в мирной общей работе всех цивилизованных 
народов Каждая нация и каждая раса получила свыше 
такие качества, которые могут и должны пополнить 
качества, дарованные небом другим расам, дабы 
образовать единый народ Божий, предсказанный 
пророками. 
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их к их прежней, более человечной культуре? Нет, 
нам о себе только нужно заботиться, дабы не впасть во 
искушение н избавиться от зла, от искушения считать 
себя лучше друпіх и на этом основании признавать 
себя вправе их исправлять от того самого зла в которое 
мы рискуем впасть сами 

М. А. СЛАВЯНСКИЙ, 
публицист , переводчик 

ВОЙНА И НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС 

Для России национальный вопрос — не академичес¬ 
кий, не предмет для теоретических дискуссий, а 
практическое задание государственного дня, — того 
близкого и желанного дня, когда народы России, на 
полях великих битв освятившие кровью свое государ¬ 
ственное братство, возвратятся домой как победители 

Даны уже и идеологические предпосылки этого зада¬ 
ния, возвещены и лозунги его. Слова — о «началах 
права и справедливости» в отношениях между народа¬ 
ми, о Польше «свободной в своей вере, в языке, в 
самоуправлении», о сохранении для всех других наро¬ 
дов «драгоценного достояния отцов — языка и 
веры», — прозвучали цюмко и ясно 1 . И шум битв не 
заглушил их, а орудийные выстрелы и ружейные за¬ 
лпы казались торжественными салютами 

Что бы ни говорилось о важности этих лозунгов, 
переоценить их значение невозможно. Значение их 
определяется аналогией, близкой нашему поколению 
Подобно тому, как Манифест 17 октября навсегда ос¬ 
танется в народной памяти исходным моментом поли¬ 
тического возрождения нашей родины так и июльс¬ 


кие воззвания лягут в основу национальных отноше¬ 
ний русского государства. Это — высокий государ¬ 
ственный перевал, с которого ясно видна долина на¬ 
циональною мира и согласия. 

Второй раз уже на протяжении последнего десятиле 
тия народы России демонстрируют свое лояльное, более 
того, — сверхлояльное отношение к общей родине их 
И действуют они при этом без всякого понуждения 
извне, свободно утверждая свое бережно любовное 
отношение к русскому государству. 

В первый раз это было в 1905 году, в так называемый 
освободительный период, когда «начальство ушло» и 
каждому іражданину предоставлена была ничем не 
оіраниченная свобода самоопределения, проявленная 
и широко использованная тогда всеми в речах, в 
программных заявлениях, в выступлениях отдельных 
лиц, партийных и национальных организации И во 
всем этом красочном разнообразии национальных слов 
и действий бесполезно было бы искать сколько-нибудь 
заметного движения в направлении отделения от 
русского государства. Все национальности России 
включили тогда в программу своей деятельности пункт 
об охране государственного единства. 

1914 год в этом отношении явился прямым продол¬ 
жением 1905 года. Разница лишь в том, что то, что 
тогда было лишь словесным изъявлением, перешло в 
наши дни в тяжелое, ответственное дело. И ни один из 
народов России не уклонился от выпавшей на его долю 
ответственности; все, как один, стали на защиту 
единого отечества 

К перекрестку подошли все народы России 
Впереди — единый путь для всех, освещаемый, как 
огненными столбами, видениями права и справедли¬ 
вости Горе тому, кто уклонится от этого пути 


ВИЛЬГЕЛЬМ БУНД, 

немецкий философ , психолог, физиолог, языковед 

СУЩНОСТЬ истинной войны 

История отметит государственных людей Англии как 
главных виновников этой войны Германцы хотели 
мира. Германское правительство германский кайзер 
это доказывали столь явными данными, что даже враги 
наши не могли этого отрицать Англия хочет 
уничтожить германскую мощь, и это значит вычеркнуть 
германскую нацию из списка великих народов. Это 
наполняет наши сердца глубокой скорбью и 
справедливым гневом и негодованием против 
родственной нам страны Самое тяжелое и больное 
для нас в этой войне — это то, что нам главным обра 
зом приходится воевать с родственной нам по крови 
Англией Франция, Россия — они соучастницы 
преступления Но их вина почти простительна, если 
принять во внимание условия жизни этих стран и их 
отношения и считаться с тем великим обманом, в 
который их ввел английский план. Англия есть и 
остается главным виновником, ибо она создала 
дьявольский план уничтожения Германии Это она 
создала ужасный тройственный союз двух старейших 
по культуре стран с варварской Россией Ложь — 
заступничество России за Сербию! За этим 
заступничеством скрыто желание совершить 


вооруженное нападение на Австрию и Германию! Мы 
победим ибо мы должны победить. Нам придется за¬ 
ботиться о том, чтобы завоевать для нашего народа 
руководящую роль в общей работе над созданием ве¬ 
ликих благ культуры и закрепить эту роль за ним 

КАРЛ ЛАМПРЕХТ, 
немецкий историк 

К СОВРЕМЕННОМУ ПОЛОЖЕНИЮ 

Самые благородные народы — англичане, французы, 
немцы — стремятся к господству над остальными, 
доводят это стремление до желания взаимного 
уничтожения В этом — содержание ужасной войны. 
Новые факторы возвещают живую будущность тевто¬ 
но-германской расы. Для нашего народа пробили часы 
великих испытаний. 

АНРИ БЕРГСОН, 
французский философ 

МЫСЛИ 0 ВОЙНЕ 

В могучей схватке сцепились Жизнь и Смерть. Смерть 
призвала на помощь все, чем она располагала, но 
победы это ей не обеспечило. Смерть побеждена! По- 
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В. Я. КУРБАТОВ, 
историк архитектуры 

ОПАСНОСТИ ГЕРМАНСКОЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

Стремление к возможно полной предусмотритель¬ 
ности и согласованности доходит в Германии до умер¬ 
щвления всякой свежей мысли и тем более гениаль¬ 
ности. С другой стороны, после 1870 года Германия 
охвачена желанием казаться выше всех. Отсюда, с 
одной стороны, — создание кажущегося великим (зда¬ 
ние Рейхстага, Берлинский собор, памятник битвы 
народов), а, с другой — неумение видеть у других 
великое. Конкурируя с другими странами, Германия 
редко считается с чужими достоинствами, но обыкно¬ 
венно старается заменить недостаток какими-нибудь 
техническими преимуществами. Третья особенность в 
том, что трата массы сил на вооружения, постоянное 
самовосхваление и неизбежное убивание всего свежего 
должно привести и приводит к своего рода одичанию. 
Примитивизм архитектуры, золотая мозаика, обилие 
лампочек, зеркал, блеска и светящихся реклам, разгром 
Лувена, Лилля и Реймса — явления глубоко 
родственные. 

В данный момент не время, конечно, отыскивать 
недостатки противника, тем более что за счет недо¬ 
статков он обладает весьма важными военными досто¬ 
инствами. Для России многие обстоятельства нынеш¬ 
ней войны могут открыть глаза на недостатки германс¬ 
кой культуры, с которою преимущественно знакоми¬ 
лись и которой старались подражать Между тем то, 


что дало одному государству блеск, хотя бы времен¬ 
ный, может для него, и особенно для другого, оказать¬ 
ся бесполезным и даже вредным. История знает 
примеры, что отдельные государства овладевали почти 
всем миром, но и для культуры не давали ничего 
значительного и сами рассеивались. 

Будем надеяться, что ужасы, совершенные Герма¬ 
нией в этой войне, рассеют кошмар милитаризма и 
что в то же время для России рассеется мираж герман¬ 
ской сверхучености и сверхкультуры. Не менее важно, 
чтобы и сама Германия сознала опасность принятого 
ею направления и вместо поспешного стремления к 
владычеству над миром, старалась восполнить 
потерянное в предыдущие века, когда тевтонские 
рыцари грабили и своих и чужих. Но важнее всего, 
чтобы германские идеалы ни прямо, ни косвенно, 
ни отраженно не повлияли на европейскую культуру 
Страшно то, что М. Метерлинк уже заявил о 
необходимости разрушить за Брюссель — Нюрнберг, 
за Лувен — Мюнхен и т. д. Если человечество поте¬ 
ряло часть сокровищ, то не следует терять новые. 

Л. И. ШИНГАРЕВ, 

публицист , член ЦК Конституционно¬ 
демократической партии , 
депутат Государственной думы 

ЗЕМСКАЯ И ГОРОДСКАЯ РОССИЯ 

Широкая реформа самоуправления неизбежно до¬ 
лжна стать одною из первых в ближайшем будущем. 
Среди грома военной невзгоды по-прежнему прихо¬ 
дится думать о лучшей организации сил населения, о 


бедила Жизнь, победило человечество. Через физи¬ 
ческие страдания мы спаслись от морального 
падения, которое граничило бы с нашим концом. 
Общее горе соединило, объединило народы, и из 
юдоли печали уже доносится радостный гимн осво¬ 
бождения 

ЭРНЕСТ ЛЕРУ, 
французский историк 

ФРАНЦИЯ И ГЕРМАНИЯ: 

ДВЕ КУЛЬТУРЫ 

Германский империализм лелеет безумную мечту 
уничтожить Францию, аннексировать Голландию, 
Бельгию, уничтожить английскую мощь, отторгнуть от 
России Ливонию, Польшу, Финляндию... Для порабо¬ 
щения мира, для торжества пангерманизма все средст¬ 
ва были признаны пригодными 
Германская культура родилась недавно. Французс¬ 
кая старше ее на многие столетия Германцы, претен¬ 
дуя на духовное владычество над миром, никого не 
обманут. Германская наука имела и имеет в наши дни 
людей большого значения Никто и не думает оспари¬ 
вать это Но она создала мало людей, которых можно 
было бы признать творцами 
Милитаризм и спесь, эти боги современной Герма¬ 


нии, тревожат весь мир. Святая, освободительная вой¬ 
на будет последней войной. Она создаст союз народов 
и подготовит договор Соединенных Штатов Европы И 
это будет делом французской культуры 

Сборники очерков, статей, интервью и других материа¬ 
лов — «Чего ждет Россия от войны», «Чего ждет Германия 
от войны», «Две культуры», — представленные здесь в не¬ 
больших отрывках, достаточно полно отражают спектр 
мнений либеральной интеллектуальной элиты воюющих дер¬ 
жав, как он, этот спектр, сложился на начальных фазисах 
войны (1914—1915 годы), когда германские войска вели в 
целом успешные наступательные боевые действия в Бель¬ 
гии (нейтралитет которой был ими нарушен) и во Фран¬ 
ции. Авторы сборников затрагивают, по существу, все ко¬ 
ренные вопросы первой мировой войны — о ее истоках, при¬ 
чинах, содержании, возможных последствиях, связанных с 
ней ожиданиях Высказываемые при этом точки зрения, 
естественно, не только различны, но нередко и прямо про¬ 
тивоположны 

Бросаетсяоднако, в глаза общая, коренная черта: за ред¬ 
чайшими исключениями, интеллектуалы противо¬ 
борствующих сторон безоговорочно становятся на сторону 
своих держав и правительств, отстаивают «свою правду», 
опровергая «ложь» своих противников. Особенно «на¬ 
ступательной» в этом отношении является позиция гер¬ 
манской интеллектуальной элиты. 

Первый и вполне понятный вопрос, который возникает у 
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новом развитии деятельности земских и городских 
учреждений. Прошлое и настоящее наших обществен¬ 
ных учреждений является надежнейшим залогом их 
будущего. Современная война, несомненно, облегчит 
наступление этого будущего. 

Первое и главнейшее обстоятельство, подлежащее 
изменению в будущем, это ограниченность, нерав¬ 
номерность и несправедливость земского и город¬ 
ского представительства. Существующее положение 
сводится к тому, что в городах почти исключительное 
преобладание имеют более крупные домовладельцы, 
торговцы и промышленники. То же положение сущес¬ 
твует и в земствах Крупноцензовый принцип постав¬ 
лен и здесь в основу земского представительства, 
осложнен сословными привилегиями 

Война должна вызвать новое земское и городское 
избирательное право, которое должно стать естествен¬ 
ным достоянием всех граждан Империи Только все¬ 
общее избирательное право в местном самоуправле¬ 
нии достойно завершить и дополнить в предстоящей 
реформе внешнюю победу русского оружия Новые и 
грандиозные задачи будущего требуют полного появ¬ 
ления новых сил и в государственной, и в местной 
жизни Империи 

Широкая самостоятельность органов самоуправле¬ 
ния, пересмотр целого ряда устаревших уставов и всей 
системы местного управления, контроль и надзор не¬ 
зависимой судебной власти лишь за законностью дей¬ 
ствий земств и городов, — таковы основы будущей 
реформы, которая только в этом направлении может 
обеспечить необходимое доверие к власти и нормаль¬ 
ное сотрудничество Правительства и местных самоуп¬ 
равлений. 

Война, как молнией, осветила истинное положение 


вещей и показала всю ошибочность и вздорность ноч¬ 
ных страхов «сепаратизма» окраин, и будет последо¬ 
вательным теперь немедленно ввести там органы са¬ 
моуправления. Земские и городские учреждения до¬ 
лжны распространиться во всю ширь, из конца в ко¬ 
нец Русской земли — так же, как и дойти до самых 
глубин ее населения 


Р. Е. СТРЕЛЬЦОВ, 
историк, экономист 

ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА 

Во всех направлениях у нас могут быть только мир¬ 
ные задачи Россия не нуждается в захватах. Земель¬ 
ных богатств у нее и без того достаточно. В области 
внешней политики ей нужно спокойствие и только 
спокойствие. Вся энергия необходима для внутренне¬ 
го строительства. Наилучшей внешней политикой для 
России является хорошая политика внутренняя 2 

ПРИМЕЧАНИЯ 

I Имеется в виду воззвание императора Николая II к народам России 
в июле 1914 года в связи с началом войны с Германией и Австро- 
Венгриеи. 

2. Непосредственно против аннексионистской точки зрения 
П Н Милюкова, достаточно четко выраженной в опубликованной в 
настоящем сборнике статье, Р Е. Стрельцов выступил несколько 
позже в предисловии к составленному им сборнику статей и материалов 
«Россия, Царьград и проливы»», вышедшему в 1916 году в издательстве 
«Прометен». 


читателя: на чьей же стороне правда, кто оказался прав, а 
кто виноват перед судом истории? 

Если исходить из реальности частичной или одно¬ 
сторонней правды истории, то ответ очевиден: виноваты 
были начавшие войну Германия и поддержавшие ее безого¬ 
ворочно немецкие интеллектуалы; правда была на стороне 
стран, подвергшихся германской агрессии и вынужденных 
защищаться. 

На мой взгляд, этот ответ если и может быть принят в 
качестве истинного, то с одним очень важным ограничи¬ 
тельным условием: он верен лишь в контексте того време¬ 
ни, условий той эпохи, но никак не может быть признан 
таковым в контексте исторического времени. Ибо дей¬ 
ствительная правда истории не может быть ни односто¬ 
ронней, ни частичной — она может быть только целост¬ 
ной и всесторонней. Современникам такая правда недо¬ 
ступна уже, так сказать, по определению. Но и потомки, в 
свою очередь, до такого понимания должны дорасти, что 
также требует времени, и чем крупнее историческое собы¬ 
тие, тем продолжительнее необходимая историческая дис¬ 
танция: большое действительно видится издалека 

Это не значит, что вопрос о виновности или невиновнос¬ 
ти, правоте или неправоте той или иной стороны снимает¬ 
ся вообще с повестки-дня. Но, выходя за пределы «злободнев¬ 
ной» современности в потенциально бесконечный контекст 
исторического времени, он сам существенно и многократно 
переосмысливается: оппозиция «виновность — невинов¬ 
ность» теряет свою жесткую фиксированность, антино- 


мичность; она расплывается, станов гтся аморфной, рас¬ 
пределяясь одновременно по противоположным полюсам 
того трагического социального конфликта, каким является 
мировая война. 

И здесь, при всей очевидной антагонистичности спора 
между авторами сборников, есть у них и нечто существен¬ 
но общее. В высшей степени знаменательно, что это об¬ 
щее обнаруживается именно тогда, когда они обращаются 
к будущему, то есть как бы становятся «историками на¬ 
оборот», — обращаются к нам, а значит, и к современным 
историкам В этом — самом главном — смысле некоторые 
наиболее дальновидные представители интеллектуальной 
элиты сошедшихся в смертельной схватке великих, и не 
очень великих, держав оказались едиными. Идея мира и мир¬ 
ного строительства для «своих» стран и стран «врагов», 
идея всеобщего мира для стран Европы («Соединенные 
Штаты Европы») и в конечном итоге для всего челове¬ 
чества — в более или менее явном виде пронизывает раз¬ 
мышления этих интеллектуалов. 

Излишне говорить, насколько все это созвучно нашемх вре¬ 
мени. Но есть здесь, думается, и нечто большее — интуи¬ 
тивное предвосхищение XX века в целом, переломного в ста¬ 
новлении человечества как подлинного субъекта истории. 

Публикация и комментарий 
ИНАРА МОЧАЛОВА 


Настоящей подборкой мы предваряем следующий номер журнала 
«Родина», специально посвященный первой мировой воине. Ред. 
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II \ ИІ ЛЧІ.ІІИК Но іуіс інн воды, при 
миной і ія іініья иі побых прпро- 
щых нонерхіюі ІІІМЧ 111 I ОЧНИКОВ, 
бо тт, скважин и коло пив с естес¬ 
твенными и техноісипымн ілі ряже¬ 
ниями; 

Доочііі ікіі но юнроно ІІЮаі яо іы ю 
требований меж іунлролных етанлар 
юн 

УІІІІВІ*Т( АЛЫ НИ М> )ффікіиішо 
очищает во іу ог бакісриіі, ннруіпв, 
р.і іііонукліі іов, органических вс- 
Ш 1 Ч 1 В, фшо іов, аль кіи іов, ііестнцн- 
іон, хлора, (о ни іяжелых металлов 
и г и.; 

Ы ЮНА( ІІ()( I I» В результате обработ- 
кп нолы не нарабатываю іен побоч¬ 
ные токсичные примни, школки 
Вола ноіноеіыо нршо ни для питья 
беі юиолнигелыіои нолютонкіі; 

ЛВI ОНОМНОС ГЬ Уі іройство снабже¬ 
но собственным ручным насосом и 
раннем рі іервуаром для исходной и 
очищенной поды, 

ПО ВОПРОСАМ ПОКУПКИ 
ОМ’ЛЩЛТМ я- 

тел. (095) 201 60 47 
факс (095)210 26 43 
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Пор іи іи ні юс филмруюінес усіроііспіо, 
нс имснннсс ниллоіоы и мире 
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Неизвестный 

_КРОНШТАДТ 


Секретный доклад чекиста 
Я. С. Агранова о событиях в 
Кронштадте (март 1921 года) около 
70 лет пролежал в спецхране 
Российского государственного 
архива экономики (бывший ЦГАНХ) И 
это неудивительно, так как общие 
выводы Агранова во многом 
противоречили утвердившийся еще 
при Сталине официальной версии: 
«антисоветский мятеж», «заговор 
белогвардейцев», « происки 
буржуазных разведок» — с 
подобными оценками отечественный 
читатель знаком чуть ли не с детских 
лет. В действительности все 
значительно сложнее В публикуемом 
документе не только подробно 
излагается ход восстания, но и 
достаточно убедительно показано, 
что никакие «белогвардейские» или 
«империалистические центры» не 
влияли на закономерный протест 
изголодавшихся и уставших людей В 
связи с этим красноречива 
обеспокоенность Агранова 
неспособностью РКП контролировать 
многочисленные беспартийные 
конференции, которые могут стать 
«опасным оружием» в руках опытных 
противников. 


Доклад особоуполномоченного ВЧК Я С Агранова 
в Президиум Всероссийской чрезвычайной комиссии 
по борьбе с контрреволюцией и саботажем 
по делу расследования мятежа в Кронштадте 

5 апреля 1921 г. 

При падении восставшего Кронштадта большая часть 
членов мятежного ревкома, весь штаб крепости и боль¬ 
шинство активных участников восстания бежали в 
Финляндию Важнейшие деятели движения усколь¬ 
знули таким образом из рук следствия Из данных 
следствия и личного опроса задержанных немногих 
активных участников мятежа выясняется следующая 
картина возникновения и хода развития Кронштад¬ 
тского вооруженного восстания и обусловивших его 
причин. 

Контрреволюционное восстание гарнизона и рабо¬ 
чих Кронштадта (1 III — 17ЛИ с. г. включ.) явилось 
непосредственным логическим развитием волнении и 
забастовок на некоторых заводах и фабриках Петрог¬ 
рада, вспыхнувших в 20 числах февраля с г Сосре¬ 
доточение в петербургских промышленных предпри¬ 
ятиях значительного количества рабочих, мобилизо¬ 
ванных в порядке трудовой дисциплины-повинности, 
и последовавшее затем в начале февраля с. г из-за 
топливного кризиса внезапное закрытие большинства 
только что введенных в ход предприятии вызвали не¬ 
довольство и раздражение в кругах наиболее отста¬ 
лых петербургских рабочих Трудмобилизованные при¬ 
вели с собой из деревни в рабочую среду разлагающие 
настроения мелких собственников, взбешенных сис¬ 
темой разверстки, запрещением свободной торговли 
и действиями заірадительных отрядов 
Последовавшее в середине февраля сокращение про¬ 
довольственного пайка дало непосредственный тол¬ 
чок к проявлению наружу нараставшего недовольства 
части питерских рабочих и вызвало забастовки ряда 
главных заводов: Балтийского, Трубною, фабрики 
Лафора и др Одной из основных причин этого яви¬ 
лась, несомненно, страстная предсъездовская полеми¬ 
ка в рядах РКП, ослабление внутрипартийной спайки 
и падение партийной дисциплины в широких кругах 
членов партии Бастовавшие рабочие не ограничива¬ 
лись требованием увеличения хлебного пайка и сня¬ 
тием заірадительных отрядов. В наиболее отсталых 
кругах рабочих раздавались даже требования созыва 
Учредительного собрания Но и общее движение шло 
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под лозунгом отмены диктатуры коммунистической 
партии и установления власти свободно избранных 
Советов. Если движение в Петербурге не приняло 
организованного характера и не стало всеобщим, то 
произошло это в значительной степени благодаря свое¬ 
временной и быстрой ликвидации петроградских ор¬ 
ганизаций с. р меньшевиков, левых с. р и анархис¬ 
тов, что сразу лишило движение организованного ру¬ 
ководства. 

Аналогичные условия и настроения имелись налицо 
и в Кронштадте накануне мятежа Нервное настрое¬ 
ние в наголодавшейся рабочей массе поддерживалось 
непрерывным ухудшением условий существования 
Опрос целого ряда участников восстания доказал, что 
атмосфера недовольства в рабоче-крестьянской мас¬ 
се, почти сплошь крестьянской, сгущалась и раздра¬ 
жение неудержимо нарастало главным образом благо¬ 
даря тому, что вести из родной деревни, с которой эта 
масса не порвала связей, постоянно приносили им 
сведения о кризисе сельского хозяйства, о злоупот¬ 
реблениях местных властей, о тяжести разверстки и 
пр. Скопленная в значительных размерах на неболь¬ 
шой территории Кронштадта эта в общем бездеятель¬ 
ная масса, в условиях коллективной казарменной жиз¬ 
ни быстро заражалась одним настроением глухой 
вражды к режиму пролетарской диктатуры Разложе¬ 
ние же кронштадтской коммунистической организа¬ 
ции, благодаря преобладанию в ней необузданных мат¬ 
росских элементов и низкого политического уровня 
ее членов, еще до восстания шло гигантскими шагами 
вперед и чрезмерно ускорялось ожесточенными спо¬ 
рами в рядах партии по основным вопросам момента. 

Разделение организации на разные группировки и 
оттенки мнений при данных условиях неизбежно до¬ 
лжно было привести к распаду организации Рядовые 
члены партии, политическое сознание которых ничем 
не возвышалось над уровнем сознания беспартийной 
массы матросов и рабочих, вносили в эту массу весь 
тот идейный разброд, который разъедал коммунисти¬ 
ческую организацию, и тем еще более способствовали 
отмежеванию пролетарской и полупролетарской мас¬ 
сы от коммунистической массы, в которой она начала 
видеть якобы виновника общей разрухи. 

Но пассивное в общем настроение этой массы полу¬ 
чило запалы от вспыхнувших в Петербурге волнений и 
вышло из состояния неустойчивого равновесия Мат¬ 
росская масса заволновалась В разразившейся потом 
неожиданно быстро катастрофе колоссальную роль 
сыграла невиданная растерянность руководителя Крон¬ 
штадтской организации РКП и комиссарского соста¬ 
ва Балтфлота и Кроншткрепости. Если значительное 
большинство членов Кронштадтской организации 
РКП быстро отхлынуло от партии и с оружием в ру 
ках сражалось на стороне мятежников, то ответствен¬ 
ные коммунисты своим непониманием смысла и на- 
праштения движения не только не приняли никаких 
мер к тому, чтобы рассеять насыщенную огнем атмос¬ 
феру, но и прямо, хотя бессознательно, способствова¬ 
ли возникновению восстания, допуская или лично со¬ 
зывая общие собрания матросских команд при нали¬ 
чии коллективного возбуждения в их среде и содейст¬ 
вуя посылке делегаций из Кронштадта в Петербург на 
бастующие заводы. 

Если бы комиссары мятежных кораблей «Петропав¬ 


ловска» и «Севастополя», при наличии в экипажах 
большого числа [членов] РКП, приняли быстрые и 
решительные меры не допустив собраний, взяв в свои 
руки службу связи, и попытались бы противопоста¬ 
вить взбудораженной, но не организованной массе 
сплоченную силу коммунистколлективов, движение 
удалось бы локализовать и задушить в самом начале 
Но ровно никаких попыток в этом направлении не 
было сделано Расслабленная партийная организация 
развалилась и растворилась в бушующей и озлоблен¬ 
ной массе. 

Общий ход восстания рисуется в следующем виде 
когда вести о вспыхнувших в Петрограде забастовках 
дошли до Кронштадта, матросская масса пришла в 
брожение. Это проявилось в быстром падении дис¬ 
циплины и в открытых разговорах в среде матросов, в 
которых делались резкие нападки на коммунистичес¬ 
кий режим и выражалось сочувствие бастующим ра¬ 
бочим 25/Н с г общим собранием команды линей¬ 
ного корабля «Севастополь», допущенным комисса¬ 
ром бригады большим линкором 2 т Зосимовым (по 
предложению комиссара Чистякова), было решено 
послать в гор Петроград делегацию в составе 5 чело¬ 
век матросов для выяснения причин волнения на петер¬ 
бургских фабриках и заводах и требований, предъяв¬ 
лявшихся рабочими Линкором «Петропавловск» была 
избрана делегация из 7 матросов, фамилии делегатов 
в точности установить не удалось за исключением 
одной — Савченко, беспартийного, безграмотного 
матроса из крестьян Кустанайского уезда. Но здесь, 
как и в последующих собраниях матросов, были из¬ 
браны первые названные кандидаты По приезде в 
Петербург делегаты разделились на несколько групп 
и посетили бастующие заводы, где вступали в беседы 
как с отдельными рабочими, так и с целыми группами 
рабочих 

Таким образом, делегаты были односторонне осве¬ 
домлены о положении в Петербурге и несомненно 
заразились настроением стачечников, хотя их до не¬ 
которой степени [смутили] реакционные лозунги, 
имевшие успех на некоторых заводах, как-то: созыв 
Учред. собрания, свобода слова, союзов и собраний 
для всех партий, что шло гораздо дальше требований, 
намечавшихся в матросской среде. 27/ІІс г делега¬ 
ты вернулись на свои корабли и доложили общим 
собраниям команд о причинах волнений на заводах 
Балтийском, Трубном, линкорах «Гангут» и «Полта¬ 
ва», стоявших на Неве, проведении массовых арестов 
бастующих рабочих; была прочитана контрреволю¬ 
ционная резолюция рабочих Балтийского завода. В 
результате этих докладов командой «Петропавловс¬ 
ка» была 28/ІІ принята известная резолюция из 13 
пунктов выработанная группой матросов в 7—8 че¬ 
ловек В эту группу входили — Петриченко, старший 
писарь «Петропавловска», Вейс-Гинтер Ян Янович — 
гальванер с «Петропавловска», впоследствии член су¬ 
дового комитета этого же судна Фамилии остальных 
пока не выяснены Эта резолюция вначале была при¬ 
нята лишь в принципе: окончательная редакция была 
поручена той же комиссии В тот же день 28/ІІ резо¬ 
люция была окончательно принята командой «Петро¬ 
павловска», а затем и «Севастополя», причем выясни¬ 
лось, что за эту резолюцию голосовало и большинство 
коммунистов из судовых команд. Только незначитель- 
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ная часть комм> ннстон воздержалась от голосования: 

1 /III резолюция была принята общим собранием ко¬ 
манд бригады больших линейных кораблей. На этом 
собрании к тексту резолюции были добавлены 14 и 15 
пункты; на бригадном собрании присутствовал комис¬ 
сар Балтфлота т. Кузьмин Почти на всех этих собра¬ 
ниях председательствовали коммунисты. Председате¬ 
лем бригадного собрания был Петриченко. 1/ІІІ резо¬ 
люция была вынесена на общее гарнизонное собрание 
Кронштадта, состоявшееся на Ярковой площади в при¬ 
сутствии Председателя ВЦИК тов. Калинина и комис¬ 
сара Балтфлота т. Кузьмина. Председателем собрания 
был председатель Кронштадтского Совета 
тов. Васильев. На собрании выступал анархист Пус- 
тов — кочегар с «Петропавловска», состоявший во вре 
мя мятежа комендантом следственной тюрьмы, и Пет¬ 
риченко. 

Предложенная последним вышеупомянутая резолю¬ 
ция была принята подавляющим большинством гар¬ 
низона В тот же день на «Петропавловске» и «Севас¬ 
тополе» были избраны судовые комитеты из матросов 
для ведения корабельной жизни Этим самым упраз¬ 
днялась власть комиссаров. В судовой комитет «Се¬ 
вастополя» было избрано 9 человек, среди которых 
были Коровкин, бывш член РКП, вышедший из пар¬ 
тии после перерегистрации осенью 1920 года. Пере 
пелкин и Ососов, впоследствии члены мятежного Рев¬ 
кома. Председателем судового комитета «Севастопо¬ 
ля» был избран Коровкин. Служба связи и караула на 
этих кораблях перешла в руки судовых комитетов. 
Вечером І/ІІІ на «Петропавловске» состоялось засе¬ 
дание судового комитета, на котором присутствовали 
представители команд «Трувора» и «Огня», стоящих 
на Неве в Петербурге Вопрос о посылке делегатов на 
беспартийную конференцию судовых команд в Крон¬ 
штадте был решен собранием команд «Трувора» и 
«Огня», по предложению комиссаров этих судов, пред¬ 
седательствовавших на этих собраниях В число деле¬ 
гатов попал гр Тан Фабиан Георгий Францевич, на¬ 
звавший себя при аресте сочувствующим партии ле¬ 
вых соц.-рев 

После упомянутого вечернего заседания на «Петро¬ 
павловске» часть питерских делегатов решила остать¬ 
ся в Кронштадте с тем, чтобы потом поехать вместе с 
кронштадтской делегацией в Петербург, другая же 
часть направилась 2/ІІІ в Петербург, где на «Труворе» 
и «Огне» по докладу Тан-Фабиана кронштадтская ре¬ 
золюция была принята, причем против резолюции 
голосовало всего несколько человек. На том же со¬ 
брании вечером З/ІІІ на «Петропавловске» было вне¬ 
сено предложение о задержании тов. Калинина и объ¬ 
явлении его заложником, но большинство собрания 
высказалось против этого предложения, после чего 
тов. Калинин был выпущен из Кронштадта. [...] На 
большинстве предвыборных собраний председатель¬ 
ствовали коммунисты. Ввиду тесноты помещения на 
«Петропавловске» делегатское собрание было пере 
несено в «Дом просвещения». Председательствовал 
на собрании Проценко, Присутствовавшие на собра¬ 
нии т. т Кузьмин и Васильев были решением собра¬ 
ния арестованы. Затем на собрании вдруг распростра¬ 
нился слух, что отряд курсантов с пулеметами насту¬ 
пает на помещение, где происходит делегатское со¬ 
брание, с намерением арестовать всех участников 


Собранием овладела паника По предложению Пет¬ 
риченко собранием был избран временный револю¬ 
ционный комитет из 5 человек: Петренко, Яковенко, 
Ососова, Ту[кина] и Орешина Ревкому была поруче¬ 
на вся полнота власти в Кронштадте и поручено про¬ 
ведение в жизнь резолюции, принятой гарнизонным 
собранием, и, если понадобится, вооруженная защита 
этой резолюции. Следующее делегатское собрание 
было назначено на 4/Ш Затем собрание быстро разо¬ 
шлось Местом пребывания ревкома был избран «Пет¬ 
ропавловск». Весь день 2/Ш контрреволюционные 
матросы «Севастополя» и «Петропавловска» [Пере- 
пелкин, Вершинин] и ряд других разъезжали по фор¬ 
там и красноармейским частям, где призывали к при¬ 
знанию власти Ревкома и устранению власти комис¬ 
саров. К вечеру 2/Ш к Врем, револ. ком. присоедини¬ 
лось большинство фортов и все красноармейские части 
крепости. Все учреждения службы связи были заняты 
караулами ревкома Ревком опубликовал несколько 
воззваний к населению Кронштадта, в которых разъ¬ 
яснял смысл происходящих событий. Из опроса арес¬ 
тованных участников мятежа выясняется, что вначале 
как ревком, так и выдвинувшая его масса были увере¬ 
ны в неприступности Кронштадта и считали, что ра¬ 
боче-крестьянское правительство не пойдет на жерт¬ 
вы и вынуждено будет пойти на уступки 

Вечером 2/Ш в Ораниенбауме состоялось общее со¬ 
брание 1-го гидродивизиона, на котором председа¬ 
тельствовал начальник дивизиона Колесов (аресто¬ 
ван). Собранием при нескольких воздержавшихся 
голосах была принята Кронштадтская резолюция и 
послана делегация на «Петропавловск» для информа¬ 
ции и связи. Ночью с «Петропавловска» предложили 
Колесову занять вокзал и продовольственный склад 
На просьбу Колесова о присылке из Кронштадта сил 
ему с «Петропавловска» была обещана присылка мор¬ 
ского отряда. Командование гидродивизиона усилило 
свои караулы и, по-видимому, готовилось оказать дей¬ 
ствительную поддержку восстанию, но в ту же ночь 
он был окружен курсантами и в полном составе под¬ 
вергнут аресту. 

3/III в Ревком начали поступать массовые заявления 
членов и кандидатов РКП о выходе из партии Видную 
роль в столь быстром разложении коммунистической 
организации сыграло опубликование в «Известиях 
Кронштадтского Ревкома» заявления так назыв. «Вре¬ 
менного Бюро Кронш(тадтской) организации РКП», 
подписанное членами РКП [Ильиным] (комиссаром 
продовольствия), [Первушиным] (комиссаром труда) 
и [фамилия неразборчива] (председателем совета 
профсоюзов). В воззвании было указано что над ком¬ 
мунистами не творится никаких насилий, и все ком¬ 
мунисты призывались оставаться на своих местах в 
целях организованного проведения в жизнь известной 
резолюции За время мятежа в Ревком поступило от 
800 до 900 заявлений о выходе из РКП Огромное 
большинство этих заявлений исходит от членов и кан¬ 
дидатов РКП 1919—1920 гг Встречаются и заявле¬ 
ния членов партии, сопровождаемые резкими и ци¬ 
ничными оскорблениями и угрозами по адресу РКП 
и ее вождей, что еще более укрепило в стихийной 
массе уверенность в неминуемом крушении комму¬ 
нистического режима 

На делегатском собрании гарнизона и рабочих Крон¬ 
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штадта 4/ІІІ, на котором присутствовало 202 челове¬ 
ка, по предложению Петриченко были проведены до¬ 
выборы 10 новых членов Ревкома Таким образом, 
Ревком определился в составе следующих 15 членов: 
Архипов, Бойков, Вальк, [Вершинин], Кильгаст, Ку¬ 
полов, [Орешин], Ососов, Павлов, Патрушев, [Пере 
пелкин], Петриченко, Романенко, Туркин и Яковен¬ 
ко. Председателем Ревкома был избран Петриченко; 
товарищами председателя — Яковенко и Архипов; 
секретарем — Кильгаст (ему же была поручена ин¬ 
формация) заведование гражданскими делами было 
поручено [Вальку], следственной частью — Павлову, 
оі делом продовольствия — Туркину В состав редак¬ 
ционной коллегии входили: Орешин, Кильгаст и Пет¬ 
риченко 

Партийную принадлежность членов Ревкома не уда¬ 
лось выяснить ввиду того, что члены Ревкома, как и 
все участники мятежа тщательно скрывали свою пар¬ 
тийную физиономию под флагом беспартийности. Во¬ 
жди восстания хорошо учли стихийную реакцию мел¬ 
кобуржуазной по существу массы против всяких пар¬ 
тий вообще и подчеркивали на каждом шагу свою 
беспартийность, выдвигали на названные посты бес¬ 
партийных и проч. Следствием установлена, однако, 
партийная принадлежность некоторых руководителей 
движения Так, Вальк Владислав Антонович, по его 
собственному признанию состоит членом РСДРП 
(меньшевиков) с 1907 г., был нелегальным работни¬ 
ком, в 1917 г. состоял членом Кронштадтского Ис¬ 
полкома; Романенко тоже член РСДРП (см. показание 
[Лапикова]). Орешин — учитель трудовой школы — 
член партии народных социалистов, Петриченко, по- 
вцдимому был членом партии левых соц рев Техни¬ 
ческим руководителем «Известий Кронштадтского Рев¬ 
кома» был активный член партии с.-р. максималистов 
Ламанов Анатолий Николаевич, бывший в 1917 г. пред¬ 
седателем Кронштадтского Совета. Виднейшим сотруд¬ 
ником этой газеты, заполнявшим почти все статьи, 
был Пут[илин] член партии народных социалистов. 
Заведовавший Кронштадтским Совнархозом Захаров, 
состоявший в этой должности и до восстания принад 
лежит к партии меньшевиков. За исключением Пет¬ 
риченко, Кильгаста (штурман дальнего плавания) и 
Орешина, Ревком состоял из матросов и рабочих. 

На упомянутом делегатском собрании Петриченко в 
своем докладе о военном положении подчеркнул пол¬ 
ную боевую готовность всего гарнизона крепости и 
кораблей. Собрание постановило поголовно воору¬ 
жить всех рабочих Кронштадта и поручить им виут 
реннюю охрану города. Было решено в 3-дневный 
срок переизбрать правление профсоюзов и состав со¬ 
юзов. 4/ІІІ Ревком выделил из своего состава опера¬ 
тивную тройку, в лице Петриченко, Яковенко и Осо¬ 
сова, которой было поручено вступить в переговоры 
со штабом крепости относительно общего плана дей¬ 
ствий 5/Ш оперативная тройка доложила Ревкому о 
том, что со штабом крепости установлены прочные 
отношения, что военспецы со своей стороны предло¬ 
жили Ревкому свои услуги и знания, что штаб согла¬ 
сился работать в тесном контакте и под контролем 
оперативной тройки. 6/Ш приказом штаба крепости 
и Ревкома было предписано всем начальникам час¬ 
тей, командирам отрядов, всему комсоставу крепости 
и флота явиться в штаб крепости. 


Старый комендант крепости Ков[алев] не принял 
участия в последующих действиях. В штабе крепости 
собрались: начальник штаба крепости б. подп. Со- 
ловьянов, начальник оперативной части штаба кре¬ 
пости [Арканников], начальник артиллерии б. гене¬ 
рал Козловский, начальник воздухообороны, началь¬ 
ник связи, командиры артдивизионов, начальники бри¬ 
гады больших линкоров, контр-адмирал Дмитриев, 
командир «Севастополя» Карпинский, командир 
«Петропавловска» Христофоров, командир берегово¬ 
го отряда капитан Зеленой, командир Ермаков, деле¬ 
гаты о г морских и сухопутных частей, оперативная 
тройка — Петриченко, Ососов и Яковенко — и ряд 
других представителей комсостава. 

Соловьянов и Арканников потребовали от пригла¬ 
шенных сведения о числе команд у каждого из них и 
начали распределять их по боевым участкам и фрон¬ 
там. Штаб предполагал держаться наступательной так¬ 
тики и в этом смысле собирался открыть действия 
против советских войск, но представители Ревкома, 
ввиду принятого Ревкомом решения ограничиться 
только обороной крепости, высказались против аг¬ 
рессивных планов штаба, и предложение последнего 
было отвергнуто. Принятый затем штабом план обо¬ 
роны заключался в том, чтобы по всей береговой ли¬ 
нии . расположить пехотные и морские части за ис¬ 
ключением команд «Севастополя» и «Петропавловс¬ 
ка», которые должны были оставаться на кораблях. 

На участке у Петроградских ворот в районе гаваней 
должен был расположиться 560-й пехотный полк; ос¬ 
тальная линия берега разделялась на 3 участка и была 
занята морскими командами, по южному берегу — 
рабоче-конвойный отряд (командир Перстнев), по се¬ 
верному берегу — отряд главного минера порта Его¬ 
рова и сводный отряд судовых команд (командир Воз¬ 
несенский). Остальные береговые команды, учебно¬ 
минный отряд, команды машинной школы, школы 
гальванеров, отряд переходящих команд и роты воен- 
моров-специалистов небольшими группами были рас¬ 
пределены по разным фортам для усиления гарнизона 
последних. Общая численность морских команд и 560 
полка, назначенных на участки береговых линий, до¬ 
стигала 3000 человек, а на форты было послано из 
морских команд около 2000 человек. Затем комсос¬ 
тав крепости под руководством Соловьянова обсуж¬ 
дал вопросы об организации стрельбы с батарей и 
судов и проект о наступлении на северный берег с 
целью занять Лисий Нос и Сестрорецк. Этот проект 
предполагалось осуществить отрядом в 200 человек 
из 560 полка и раб конвойного отряда, однако впос¬ 
ледствии проект был отвергнут, так как при осущес¬ 
твлении его крепость осталась бы со слишком малым 
числом бойцов для обороны берегов острова В об¬ 
щем весь комсостав оставался на прежних местах 
службы Быв генерал Козловский, замначальника ар¬ 
тиллерии, играл подчиненную роль по отношению к 
начальнику штаба. Ввиду ограниченных запасов про¬ 
довольствия Ревкомом* а затем и штабом было реше¬ 
но установить ежедневную выдачу защитникам 1/2 ф 
суррогатного хлеба и 1/2 банки консервов, взрослое 
гражданское население получало до 1 фун. овса в день, 
а дети по 1/2 ф ячменя или пшеницы в день. 7/ІІІ 
начальник обороны Соловьянов доложил собравшим¬ 
ся представителям комсостава, что при такой норми- 
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ровке распределения гарнизон и город будут обеспе¬ 
чены продовольствием до 21/III с. г. 

С топливом для линейных кораблей дело обстояло 
так: к 1/ІІІ на «Петропавловске» V «Севастополе» был 
запас жидкого и твердого топлива до 10—12 марта. 

7—8 марта нач. бригады линкоров Дмитриеву удалось с 
помощью портовых ледоколов доставить к указанным 
кораблям баржу с жидким топливом, так как «Севасто¬ 
поль» принял запас топлива еще дней на 18, а «Петро¬ 
павловск» — дней на 14. Следствием установлено, что 
в общем подавляющее большинство комсостава согла¬ 
силось участвовать в мятеже добровольно, без какого 
бы то ни было давления со стороны Ревкома Колеба¬ 
ния же и некоторая угнетенность отдельных военспе¬ 
цов объясняются их неуверенностью в исходе борьбы и 
нахождением в глубине страны их семей, за судьбу 
которых они имели основание опасаться. Штаб прояв¬ 
лял лихорадочную деятельность, что немало поражало 
всех привыкших раньше видеть штаб крепости вялым 
и сонным В помещении штаба ежедневно собирались 
представители комсостава крепости в описанном выше 
составе, но делегаты от частей уже не приглашались. 
Соловьянов сообщал собранию все оперативные све¬ 
дения за истекшие сутки. Петриченко информировал о 
политическом положении и настроении гарнизона. За¬ 
тем сухопутные военспецы обсуждали вопросы опера¬ 
тивного характера, сводящиеся главным образом к ор¬ 
ганизации стрельбы, о связи артиллерийского огня с 
действиями пехоты, способы отражения атак и другие 
вопросы специально военного характера, в общем сво¬ 
дившиеся к обороне. 

На одном из таких собраний комсостава Петричен¬ 
ко заявил, что команды, особенно судовые, оказывают 
на Ревком давление в смысле побуждения его к пред¬ 
приятию наступления, как и к другим активным ме¬ 
роприятиям. На это Соловьянов сообщил ему, что с 
теми силами, которыми располагает крепость, актив¬ 
ных действий предпринимать нельзя, и потому необ¬ 
ходимо внушить командам, что они должны [...] тер¬ 
пеливо выжидать и переносить лишения осады. Пет¬ 
риченко обещал провести в командах агитацию в со¬ 
ответствующем духе. Общая картина управления кре¬ 
постью в дни мятежа представляется в следующем 
виде* высшая власть была сосредоточена в Ревкоме, 
всецело ведавшем политической частью, оперативная 
же часть сосредоточивалась в штабе обороны в соста¬ 
ве: начальника обороны Соловьянова и начальника 
его штаба Арканникова Из этого штаба выходили все 
распоряжения о действиях пехотной части и об от¬ 
крытии и прекращении огня Управление же огнем и 
корректирование стрельбы производилось в Управле¬ 
нии артиллерии — начальником артиллерии Козлов¬ 
ским и его помощником Бурксером. Они же управля¬ 
ли и огнем судовой артиллерии Начальником инже¬ 
нерной обороны крепости был назначен инженер 
Н. А. Никитин. В тех случаях, когда вопросы опера¬ 
тивные зависели от вопросов политических или име¬ 
ли с ними связь, начальник обороны совещался с пред¬ 
ставителем Ревкома или его заместителем, причем 
председатель Ревкома обыкновенно подчинялся ре¬ 
шению начальника обороны и не возражал против его 
оперативных мероприятий (показание П. А. Зелено¬ 
го). Соловьянов и Арканников вообще действовали 
самостоятельно, так что однажды у них даже вышло 


столкновение с б ген. Козловским, которого они при¬ 
казом по обороне устранили от управления огнем. 
Сделали они это по донесениям начальников дивизи¬ 
онов, которые находили, что Козловский слишком 
вяло и нерешительно действует. На следующий день, 
однако, приказ этот был отменен по настоянию Пет¬ 
риченко. При начальниках судовых и пехотных ко¬ 
манд состояли ревтройки, на обязанности которых 
был контроль над действиями комсостава и работа по 
поддержанию боевого духа в командах. 

Если движение вначале возникло стихийным путем 
и представляло собой неорганизованное восстание мат¬ 
росской и рабочей массы, то с организацией Ревкома 
и главным образом благодаря сосредоточению опера¬ 
тивной работы в штабе крепости восстание приняло 
планомерный характер и руководилось опытной ру¬ 
кой старого генералитета. Следствием, однако, не ус¬ 
тановлено, что возникновению мятежа предшествова¬ 
ла работа какой-либо контрреволюционной организа¬ 
ции среди комсостава крепости или работа шпионов 
Антанты. Весь ход движения говорит против такой 
возможности. Если бы мятеж был делом какой-либо 
тайной организации, существовавшей до его возни¬ 
кновения, то эта организация приурочила бы его во 
всяком случае не к тому времени, когда запасы топли¬ 
ва и продовольствия оставались всего едва ли на 2 
недели, а до вскрытия льда оставался слишком боль¬ 
шой срок. Но единодушие высшего комсостава кре¬ 
пости указывает на то, что они прекрасно знали и 
понимали друг друга, благодаря чему в ходе восстания 
быстро наладился их боевой аппарат. Политическую 
позицию штаба крепости установить не удалось, так 
как он тщательно скрывал это, а также потому, что 
все представители штаба бежали в Финляндию Одна¬ 
ко некоторый свет на такие настроения и надежды 
комсостава проливает изданный 4/ІІІ по линкору «Се¬ 
вастополь» приказ командира б. лейтенанта Карпин¬ 
ского, подписанный также председателем трудового 
комитета. Этот приказ, хотя и упоминает о власти 
революционного комитета, составлен, однако, в духе 
обычных белогвардейских прокламаций В нем гово¬ 
рится о свободах февральской революции, о борьбе за 
многострадальную, измученную и истерзанную Рос¬ 
сию, о долге перед родиной и русским народом и пр. 
Комсостав отчасти верил сообщениям Ревкома о том, 
что Петербург поспешит на помощь Кронштадту, но 
главной опорой военспецов была их надежда в случае 
неудачного исхода восстания отступить в Финлян¬ 
дию Неопределенность партийного состава Ревкома 
сказалась на отсутствии у него устойчивой и ясной 
политики. Вопросы решались от случая к случаю. 
Репрессии, проявленные Ревкомом по отношению к 
коммунистам, оставшимся верными коммунистичес¬ 
кой революции, явно отвергают якобы мирное на¬ 
строение восставших. Почти все протоколы заседа¬ 
ний Ревкома указывают на то, что борьба с оставши¬ 
мися на свободе, а также заключенными коммуниста¬ 
ми служила предметом их неусыпного внимания. В 
последнее время они даже прибегают к угрозам поле¬ 
вым судом, вопреки провозглашенной ими отмене 
смертной казни 

16 марта в Ревкоме обсуждался вопрос о расстреле 
виднейших коммунистов. Предложение об этом было 
внесено в Ревком комендантом следственной тюрьмы 
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анархистом Шустовым Ревком отклонил его предло¬ 
жение предоставив ему, однако, право расстрела ком¬ 
мунистов при попытке к побегу или покушению иа 
него — Шустова. За расстрел коммунистов высказа¬ 
лись только Петриченко и Тукин. Это означало фак¬ 
тическое предоставление судьбы арестованных ком¬ 
мунистов в руки Шустова. Быстрое падение Крон¬ 
штадта помешало последнему осуществить свои чер¬ 
ные замыслы. Агитационным отделом Ревкома ведал 
член Ревкома Перепелкин (арестован). К нему судо¬ 
вым комитетом направлялись матросы для дальней¬ 
шей отправки за пределы Кронштадта. Перепелкин 
снабжал их литературой, воззваниями и газетами Рев¬ 
кома, с которыми матросы должны были проникнуть 
сквозь кольцо осады в Петербург, Ораниенбаум, Пе¬ 
тергоф, Гатчину и др. районы. Но значительное боль¬ 
шинство этих делегатов задержано красными войска¬ 
ми Ревкомом на заседании ІЗ/ІІІ обсуждался вопрос 
о нетрезвом поведении его членов Валька, Архипова 
и др Ревком по отношению к ним ограничился выго 
вором и решил эти неприятные факты [оставить] в 
тайне Ревком поручил всем своим членам, заведую¬ 
щим разными отделами, выработать положения и ин¬ 
струкции об управлении этими отделами и содержа¬ 
нии и направлении их работы. Однако никто не пред¬ 
ставил ни одного положения, и отделы Ревкома быст¬ 
ро приходили в упадок. Ревкомом была упразднена 
Раб.-Кр Инспекция, и ее функции были переданы 
Совету профсоюзов В последние дни мятежа Вальк и 
Романенко (меньшевики) подняли вопрос об образо¬ 
вании городского управления, но этот проект не ус¬ 
пел получить осуществления. 

В редакции «Известий Кроншт. Ревкома», помимо 
указанных выше лиц, видную роль играли: выпускав¬ 
ший газету и ее технический руководитель Владими¬ 
ров, быв. завед. информац. отделом «Биржевых ведо¬ 
мостей» (арестован) и гр Белов. В редакцию поступа¬ 
ли статьи из Ревкома, штаба и проч. Поступали и 
статьи черносотенного характера, но весь материал 
перерабатывался с.-р. максималистом Ламановым, на¬ 
правлявшим газету в духе своей партии. Петриченко 
уделял газете много внимания Ни один номер не вы¬ 
пускался без его предварительного просмотра Петри¬ 
ченко, Орешиным и Беловым было запрещено Лама- 
нову помещать статьи против Учред. собрания; они 
мотивировали свой [запрет] желанием сохранить един¬ 
ство в своих рядах Это указывает на то, что некото¬ 
рые члены Ревкома в глубине души лелеяли мысль об 
Учред. собрании, ио пока не решались об этом откры¬ 
то говорить. Ревком не скупился на помещение заве¬ 
домо лживых сведений с целью поднять настроение 
мятежной массы, в которой поддерживалась уверен¬ 
ность в повсеместных восстаниях, близкой помощи 
Питера и пр Здесь следует отметить то обстоятельст¬ 
во, что кронштадтских матросов и рабочих раздража¬ 
ли воззвания Совтрудобороны и Комитета Обороны 
Петрограда «к населению Кронштадта», в которых 
виновниками восстания назывались агенты Антанты 
и генерал Козловский. Козловский почти не был из¬ 
вестен рабочей массе. С другой стороны, масса сама 
сознавала стихийность своего движения и так была 
уверена в своей массовой силе, была охвачена таким 
воинственным энтузиазмом, что не допускала и мыс¬ 
ли о возможности работы в ее среде белых шпионов. 


Почти все воззвания Советского правительства опуб¬ 
ликовывались без сокращений на страницах Крон¬ 
штадтской газеты. 

9—10 марта в Кронштадт приехала комиссия аме-' 
риканского Красного Креста во главе с бывшим ко¬ 
мандиром «Севастополя» бароном Вилькеном. Комис¬ 
сия предложила Ревкому и штабу крепости помощь 
продовольствием и медикаментами, указав, однако, 
на то, что ввиду отсутствия на’это разрешения фин¬ 
ляндского правительства эти предметы придется пе¬ 
ребросить контрабандным путем Ревком согласился 
на предложенную помощь, не беря на себя никаких 
политических обязательств; но показания арестован¬ 
ных членов Ревкома Валька и Перепелкина призна¬ 
ют, что Ревком отлично сознавал, что эта подачка 
буржуазии связывает его с ней и в будущем [это] дол¬ 
жно было привести к окончательному соглашению с 
этой буржуазией На делегатском собрании 11/Ш Пет¬ 
риченко доложил о предложении Красного Креста, 
причем собранию было подчеркнуто, что предложе¬ 
ние было принято Ревкомом без всяких политичес¬ 
ких обязательств. Собрание санкционировало реше¬ 
ние Ревкома. Предложение Красного Креста было 
также перенесено на обсуждение команд «Севастопо¬ 
ля» и «Петропавловска», в свою очередь одобривших 
принятое Ревкомом решение. Вилькен остался после 
этого жить в Кронштадте, остальные же члены комис¬ 
сии вернулись в Финляндию Вилькен посетил «Се¬ 
вастополь», редакцию «Известий» и часто бывал в 
штабе 13/111 Ревком послал в Финляндию двух своих 
членов — Орешина и Архипова, якобы с целью веде¬ 
ния переговоров с финляндским правительством о про¬ 
пуске продовольствия в Кронштадт 

Но Ревком почему-то решил сохранить факт посыл¬ 
ки этой делегации в строгом секрете. Ревкомом было 
получено из Финляндии до 400 пудов продовольст¬ 
вия На одном из заседаний Петриченко доложил о 
полученном им обращении Виктора Чернова, кото¬ 
рое привез курьер из Ревеля Предложение Чернова 
сводилось к тому, чтобы ему, как представителе Учр 
собрания, был разрешен приезд в Кронштадт с тем, 
чтобы вооруженная борьба против Советской власти 
происходила под флагом борьбы за Учр, собр. и что 
руководство делом борьбы с Советской властью было 
предоставлено Уч собр. Чернов предложил также по¬ 
мощь вооруженной силой. Петриченко доложил, что 
он уже дал Чернову ответ, в котором поблагодарил 
его за приветствие, но отклонил его предложение На 
заседании Ревкома Вальк высказался за принятие 
предложения Чернова. Петриченко и Кильгаст вы¬ 
сказывались неопределенно, большинством собрания 
предложение Чернова было отвергнуто. Ревком пос¬ 
тановил сохранить в секрете предложение Чернова и 
свое решение по этому вопросу. 

На заседании Ревкома 13/Ш по предложению Пет¬ 
риченко обсуждался вопрос о дальнейшей тактике 
восставших в связи с трудным положением осажден¬ 
ного Кронштадта. Было констатировано, что петрог¬ 
радские рабочие не откликаются на призывы крон¬ 
штадтцев о помощи, что запасы продовольствия со¬ 
вершенно истощаются к 21/Ш, что длинное кольцо 
осады сжимается все сильнее вокруг мятежной кре~ 
пости и что для спасения нужно решиться на какие- 
нибудь активные и энергичные действия 
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Петриченко наметил собранию три выхода из со¬ 
здавшеюся положения: 1) сдаться полностью на ми¬ 
лость большевиков и Красной Армии; 2) выселить 
все гражданское население Кронштадта на финлян¬ 
дский берег,— минировать затем Кронштадт, выде 
лить боевую часть для наступления на Ораниенбаум, 
остальным командам остаться на своих местах, со 
всех фортов и кораблей открыть огонь по Красной 
Армии и драться, пока хватит орудий и снарядов, а 
затем взорвать Кронштадт; 3) обратиться ко всему 
миру с воззванием о помощи и в целях обороны не 
брезговать никакими средствами и помощью, с чьей 
бы стороны они ни исходили После обсуждения боль 
шинство Ревкома остановилось на последнем реше¬ 
нии, которое и было принято с тем, чтобы обсудить 
его в командах и рабочих районах. Подобные обсуж¬ 
дения действительно имели место, и масса одобрила 
решение Ревкома. Таким образом, логика борьбы в 
процессе своего развития толкнула кронштадтских 
повстанцев, независимо от тех целей, ради которых 
была начата борьба, прямо в объятия реакции Быст¬ 
рая ликвидация мятежа не дала возможности оконча¬ 
тельно проявиться открытым белогвардейским эле¬ 
ментам и лозунгам. 

По показанию нач. берегового отдела Зеленого, за 
1—2 дня до падения Кронштадта в штабе крепости 
произошло совещание Петриченко, Соловьянова, на¬ 
чальника штаба и одного крепостного инженера по 
вопросу о восстановлении телеграфной связи но имев¬ 
шемуся на форте «Ино» кабелю с тем, чтобы протя¬ 
нуть кабель далее на Тер Но этот план, по-видимо= 
му, не успел осуществиться. Ревком послал целый ряд 
радио за границу. Но настроение мятежников, при¬ 
поднявшееся несколько с приездом барона Вилькена, 
быстро падало 

17/111 днем Петриченко известил членов Ревкома, 
что штабом решено отступить на форты «Красноар¬ 
мейский» и «Тотлебен» с тем, чтобы под прикрытием 
последних отступить на финляндскии берег Вечером 
того же дня соответствующее приказание штаба было 
получено на «Севастополе» и «Петропавловске» Штаб 
х ведома Ревкома приказал обезвредить орудия на ко¬ 
раблях при помощи взрыва замков, но команды не 
дали исполнить это приказание. Часть коммунистов 
на «Севастополе» и «Петропавловске» (на «Севасто¬ 
поле» ни один коммунист не был арестован матроса¬ 
ми) быстро использовали замешательство и нереши¬ 
тельность команд и взяли инициативу в свои руки. 
Лишь небольшая часть команды «Петропавловска» во 
главе с командиром успела скрыться Почти вся команда 
обоих кораблей осталась на местах Из Кронштадта 
отступило около .. 3 тысяч человек. Удалось задержать 
только 3 членов Ревкома — Перепелкина, Вершини¬ 
на и Валька, видных военспецов — Дмитриева, Кар¬ 
пинского, Зеленого, сотрудников редакции — Лама- 
нова и Владимирова и немногих других более или 
менее значительных участников движения Я не каса¬ 
юсь непосредственных перипетий боевых действии на¬ 
ступавшей Красной Армии против восставшего Крон 
штадта» имея задачей моего расследования выяснение 
роли отдельных партий и групп в возникновении и 
развитии восстания и связи организаторов и вдохнови¬ 
телей этого восстания с контрреволюционными пар¬ 
тиями и организациями, действующими на террито¬ 


рии Советской России и за рубежом. Но установить 
подобные связи не удалось. Как я уже указал выше, 
восстание возникло стихийным путем и вовлекло в 
свой водоворот почти все население и гарнизон кре¬ 
пости. Кронштадтское восстание вообще является пос¬ 
ледним аккордом данного этапа движения мелкобур¬ 
жуазной стихии, представляющей собой реакцию про¬ 
тив диктатуры пролетариата и коммунистического ре¬ 
жима, недовольство крестьянства и отсталых слоев ра¬ 
бочего класса продовольственной политикой Советс¬ 
кой власти и явное стремление к преодолению оков, 
наложенных последней на свободный оборот мелкого 
собственника Топливный кризис, последовавшее за 
ним сокращение транспорта и приостановка части про¬ 
мышленных предприятий, обострение голода — все 
это ускорило проявление накипевшего недовольства 
наружу. Если дело в Кронштадте дошло до критики 
Советской власти оружием, то объясняется это, во- 
первых, тем, что огромное большинство матросов не 
порвало еще живых связей с деревней и по своему 
социальному составу принадлежит к крестьянству; во- 
вторых, тем, что в руках матросов, всегда склонных к 
эксцессам, оказалось налицо оружие; в-третьих, ка¬ 
тастрофическим развалом коммунистической органи¬ 
зации. В Кронштадте не было ни одной пролетарской 
[или] хотя бы полупролетарской воинской части. 
Лозунги, под которыми возникло и развивалось Крон¬ 
штадтское восстание, были значительно левее лозун¬ 
гов, выдвигавшихся питерскими и московскими рабо¬ 
чими Повторяю, колоссальную роль здесь играло раз¬ 
ложение коммунистической организации, единствен 
ной мощной организованной политической силы, спо¬ 
собной сплотить массы. 

По своим основным требованиям резолюция, приня 
тая Кронштадтским гарнизоном и рабочими, совпала 
ет с основными идеями левых с.-р и с.-р. максималис¬ 
тов. Это признает и видный член партии с.-р. макси¬ 
малистов Ламанов— участник мятежа Общее впе¬ 
чатление таково, что все восстание носит лево эсеров» 
ский характер. Следует отметить, что широкая масса 
восставших не хотела и слышать об Учредиловке. 

В заключение следует сказать, что при термидори¬ 
анских настроениях отсталых рабочих и полупроле¬ 
тариев, вызванных усталостью от продолжительной 
разрухи, замедлением темпа развития всемирной ком¬ 
мунистической революции, беспартийные рабочие и 
красноармейские конференции могут стать опасным 
оружием в руках наших противников, пытавшихся 
использовать настроение масс, под флагом беспар¬ 
тийности. 

К созыву подобных конференций следует относить 
ся с чрезвычайной осторожностью, так как в инои 
момент любая партийная конференция может объ¬ 
явить себя стачечным или повстанческим комитетом. 

Особоуполномоченный ВЧК Я Агранов 

г. Москва. 

5/1V—21 года 

Публикация Ю. ХЕЛЕМСКОГО 
РГАЭ Ф 3429. Оп. 6 Д I Л 55—63 Зав копия. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

I сверху документа в правом углу надпечатка — «секретно», ниже от 
руки помета — «т. Рыкову» 

2. — так в тексте документа. 

3 — в тексте неразборчиво (возможно, 5 тысяч человек). 


56 


Здоровье беречь — «Боинг» не сбивать! 


Совершенно секретно 

Экз. единственный 
(Рабочая запись) 

Заседание Политбюро ЦК КПСС 

24 ноября 1983 года 

Председательствовал тов. ЧЕРНЕНКО К У. 
Присутствовали т. т Алиев Г. А., Горбачев М С., 
Гришин В В„, Громыко А А., 
Романов Г. В., Тихонов Н А., 
Устинов Д Ф., Воротни¬ 
ков В И., Демичев П Н., Дол¬ 
гих В И,, Пономарев Б Н., 
Соломенцев М С., Зимя- 
нин М В Капитонов И В», 
Русаков К В., Рыжков Н И 

ЧЕРНЕНКО Прежде чем перейти к обсуждению 
вопросов повестки дня заседания Политбюро, мне 
хотелось бы сообщить вам о моей встрече с 
Юрием Владимировичем Андроповым Прежде всего 
он просил передать всем вам большой привет и 
пожелания дружной, слаженной, целеустремленной 
работы 

ЧЛЕНЫ ПОЛИТБЮРО. Спасибо. Передайте Юрию 
Владимировичу пожелание скорейшего выздоровле¬ 
ния 

«с .> 

ЧЕРНЕНКО. За пределами повестки я бы хотел за¬ 
тронуть еще вопрос, который мне поручил довести до 
вашего сведения Юрий Владимирович Его беспоко¬ 
ит, что ряд наших товарищей членов Политбюро, сек¬ 
ретарей ЦК иногда нарушают условия и график своей 
работы, плохо заботятся о состоянии своего здоровья 
Об этом же говорится и в записке в Политбюро, кото¬ 
рую представил начальник Четвертого главного уп¬ 
равления Минздрава академик Чазов Получается так, 
что мы друг друга агитируем за строгое соблюдение 
режима работы и сами же этот режим нарушаем А 
ведь Чазов ставит вопрос правильно У него есть дан¬ 
ные о том, что покойный Шараф Рашидович Рашидов 
прошел в день своей смерти по хлопковым полям 
12 км, а Кунаев говорит, что он проходит ежедневно 
по полям 20 км Мы должны беречь членов Политбю¬ 
ро, беречь руководство партии 


ТИХОНОВ Мне кажется, что надо принять это со¬ 
общение к руководству и строгому исполнению. 

УСТИНОВ Иногда исполнять это трудно. Есть та¬ 
кие документы, которые домой не возьмешь, ими надо 
заниматься на рабочем месте. 

ЧЕРНЕНКО Но в любом случае мы должны строго 
придерживаться договоренностей, которые у нас име¬ 
ются. 

ГРОМЫКО Мне бы тоже за пределами повестки 
дня хотелось сообщить вам о том, что, по имеющимся 
у советского посольства в США данным, один психо¬ 
пат, по-моему, по фамилии Флинт, нанял «Боинг», на 
котором хочет пролететь по маршруту южнокорей¬ 
ского самолета над советской территорией, чтобы та¬ 
ким образом показать, что этот самолет был шпионс¬ 
ким Мы через посольство в Вашингтоне сообщили 
об этом правительству США и предупредили их о 
недопустимости такой провокации Но если все же 
такая провокация будет иметь место, у меня есть пред¬ 
ложение не сбивать этот самолет, поскольку мы зна¬ 
ем, что это не шпионская акция. 

УСТИНОВ Для меня это вопрос неожиданный. От¬ 
куда мы знаем, кто сцдит в самолете — шпион или 
не шпион. Есть общий порядок обеспечения безопас¬ 
ности нашей границы. Сначала такой самолет преду¬ 
преждают, а потом сбивают. 

ТИХОНОВ Но это заведомо гражданский самолет. 

УСТИНОВ Это вызов нам. Сегодня мы пропустим 
один самолет, завтра появится другой, поэтому одно¬ 
значно говорить нельзя 

ГРОМЫКО. И все же надо дать инструкции воен¬ 
ным, чтобы не идти на инцидент. 

УСТИНОВ Я понимаю так, что Политбюро решает 
не сбивать этот самолет. А что будет со следующим 
самолетом, который появится в нашем воздушном про¬ 
странстве? Ведь решение должно приниматься в счи¬ 
танные секунды 

ПОНОМАРЕВ За вылет такого самолета на марш¬ 
рут ответственность несет американская администра¬ 
ция 

ТИХОНОВ И все же, видимо, надо условиться сде¬ 
лать исключение для этого самолета. 

ГОРБАЧЕВ То есть этот самолет не сбивать, а для 
остальных нарушителей оставить действующий у нас 
порядок 

ЧЕРНЕНКО Давайте так и условимся, если, конеч¬ 
но, такая провокация будет иметь место. 


К 
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НРАВЫ эпохи 


«Вызвать Кагановича и сделать предупреждение...» 


Особая папка 

13 октября 1959 г 
№ 3047-Ш 


Совершенно секретно 


ЦК КПСС 


Докладываю что, по имеющимся в Комитете госбе¬ 
зопасности при СМ СССР данным Каганович Л М., 
несмотря на ранее сделанные ему предупреждения, 
продолжает время от времени бывать в Москве В 
настоящее время он также находится в столице, куда 
приехал 9 октября с. г. 

Изменилось и поведение Кагановича, он стал пред¬ 
принимать попытки к возобновлению связей со свои¬ 
ми прежними сослуживцами и знакомыми. Об этом 
свидетельствует, в частности, заявление тов ДУ¬ 
БРОВИНА НФ — заместителя начальника Уп¬ 
равления Минис 7 ерства геологии и охраны недр 
СССР, сделанное им в КГБ при СМ СССР 13 
октября с. г. 

ДУБРОВИН сообщил, что 12 октября, предварителъ 
но созвонившись по телефону, его посетил 
Каганович Л. М. (Ранее он был знаком с Дубровиным 
по совместной работе с 1937 года на транспорте, а 
затем в Совете Министров.) 

Объясняя причину своего прихода, Каганович за¬ 
явил, что он намерен писать воспоминания с тем, 
чтобы оставить о себе память, и попросил ДУБРОВИ¬ 
НА оказать ему в этом помощь. При этом он преду- 
предил ДУБРОВИНА, чтобы тот не беспокоился по 
поводу телефонного звонка, так как он звонил ему из 
автомата. Получив отрицательный ответ, Каганович 
заявил, что было бы все-таки хорошо создать группу 
товарищей по написанию воспоминаний, и спросил 
ДУБРОВИНА, не знает ли он телефонов заместителя 
министра транспортного строительства СССР тов. 
Левина Б. И. и бывшего директора института ком¬ 
плексных транспортных проблем Академии наук 
СССР Хачатурова. 

Далее Каганович высказал желание устроиться на 
работу инспектором по транспортному строительству 
или инспектором государственных резервов и просил 
ДУБРОВИНА поговорить по этому вопросу с упомя 
нутым выше Левиным и заместителем начальника 
Главного управления материальных резервов при СМ 
СССР тов. ВОВЧЕНКО Тов. ДУБРОВИН отказался 
это сделать и порекомендовал Кагановичу обратиться 
в ЦК КПСС, После этого Каганович попросил ока¬ 
зать ему содействие в приобретении легковой автома¬ 
шины, заметив, что с удовольствием купил бы быв¬ 
шую в употреблении, так как на новую у него не 
хватает денег. При встрече с ДУБРОВИНЫМ Кага¬ 
нович интересовался также местом работы бывшего 
начальника секретариата Министерства строительст¬ 
ва ВИНОГРАДОВА и начальника секретариата, ко¬ 
торый у него работал в Совете Министров, Каганович 


жаловался ДУБРОВИНУ, что пенсию ему дали не¬ 
большую, всего 1158 рублей, и с иронией заявил 
«Не могли даже дотянуть до 1200 рублей, не хватало 
стажа». Высказывал обиду, что ему в ЦК КПСС дали 
понять о том, что он должен проживать только в гор 
Калинине 

Докладывая о вышеизложенном, прошу ЦК КПСС 
поручить вызвать Кагановича в ЦК и предупредить 
его о недопустимости приезда в Москву и предложить 
ему сдать свою московскую квартиру, которая чис¬ 
лится за его женой. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИТЕТА 

ГОСБЕЗОПАСНОСТИ А ШЕЛЕПИН 

На первом листе документа имеются подписи-авто¬ 
графы секретарей ЦК КПСС Аристова, Брежнева, Иг¬ 
натова, Поспелова, Фурцевой, а также записи «тов. 
Суслов М А ознакомился 20 X», «тов Киричен¬ 
ко А И. ознакомился 20 X». 


№ П244/Х1ЛХ 


Строго секретно 


Выписка из протокола № 244 заседания президиума 
ЦК от 15 октября 1959 г. 

Записка КГБ (т Шелепина) от 13 октября 1959 г. 
№ 3047-Ш 

передать вопрос на рассмотрение Секретариата ЦК 


Секретарь ЦК 


Особая папка 
На голосование 


Совершенно секретно 


ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
СЕКРЕТАРИАТА ЦК 

Коммунистической Партии Советского Союза 

Записка КГБ (т. Шелепина) от 13 октября 1959 г 
№ 3047-Ш 

(т. т. Шелепин, Суслов, Игнатов, Брежнев, Фурце¬ 
ва Кириченко, Поспелов, Куусинен, Аристов) 

* * * 

Поручить т. т Швернику* и Чураеву** вызвать Ка¬ 
гановича и сделать предупреждение по существу во¬ 
просов, поставленных в записке. 


* Шверник Н М в 1959 г. председатель Комитета паргийного кон 
троля при ЦК КПСС 

** ЧураевВ М с 1955 по сентябрь 1959 г. заведующий отделом 
партийных органов ЦК КПСС по РСФСР, а с сентября 1959 г. по 
1961 г заведующий отделом партийных органов ЦК КПСС по союз¬ 
ным республикам. 
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Недавно фонд Л М. Кагановича в Российском центре хранения и изучения 
документов новейшей истории (бывший Центральный партийный архив) по¬ 
полнился новыми, во многом уникальными, документами из семейного архива. 
Их сдала на хранение дочь Кагановича — Майя Лазаревна Для широкого чита¬ 
теля несомненный интерес представляют редчайшие фотографии семейного 
альбома. Некоторые из иих предлагаются вашему вниманию.Фигура Каганови¬ 
ча неординарна. Со временем история расставит свои акценты Мы же предла¬ 
гаем вам взглянуть в лицо одному из творцов советской эпохи. 
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Фотографии из личного архива Кагановича 



...Чтоб не достались врагу 


Совершенно секретно 


Совершенно секретно 


Государственный комитет обороны 

тов. СТАЛИНУ. 

15 ноября ! 941 года 

В республиканских, краевых и областных органах 
НКВД по несколько месяцев содержатся под стражей 
заключенные, приговоренные военными трибуналами 
округов и местными судебными органами к высшей мере 
наказания, в ожидании утверждения приговоров высши¬ 
ми судебными инстанциями 
По существующему ныне порядку приговоры военных 
трибуналов окруіов, а также верховных судов союзных, 
автономных республик и краевых, областных судов вхо¬ 
дят в законную силу только после утверждения их Воен¬ 
ной коллегией и Уголовно-Судебной коллегией Верхов¬ 
ного суда Союза ССР — соответственно. 

Однако и решения Верховного суда Союза ССР по су¬ 
ществу не являются окончательными, так как они рас¬ 
сматриваются комиссией Политбюро ЦК ВКП(б), кото- 

Б ая свое заключение также представляет на утверждение 
ІК ВКП(б), и только после этого по делу выносится 
окончательное решение, которое вновь спускается Вер¬ 
ховному суду, а этим последним направляется для испол¬ 
нения НКВД СССР 

Исключение составляют местности, объявленные на во¬ 
енном положении, и районы военных действий, где Ука¬ 
зом Президиума Верховного Совета СССР от 27.ѴІ-41 г. 
военным советам фронтов в особо исключительных слу¬ 
чаях, вызываемых развертыванием военных действий, 
предоставлено право утверждения приговоров военных 
трибуналов с высшей мерой наказания, с немедленным 
приведением приговоров в исполнение. 

В настоящее время в тюрьмах НКВД республик, краев 
и областей скопилось 10 645 человек заключенных, при¬ 
говоренных к высшей мере наказания, в ожидании утвер¬ 
ждения приговоров по их делам высшими судебными 
инстанциями 

Исходя из условий военного времени, НКВД СССР счи¬ 
тает целесообразным 

1 Разрешить НКВД СССР в отношении всех заклю¬ 
ченных, приговоренных к высшей мере наказания, ныне 
содержащихся в тюрьмах в ожидании утверждения при¬ 
говоров высшими судебными инстанциями, привести в 
исполнение притворы военных трибуналов округов и 
республиканских, краевых, областных судебных органов. 

2. Предоставить Особому Совещанию НКВД СССР пра¬ 
во с участием прокурора Союза ССР по возникающим в 
органах НКВД делам о контрреволюционных преступле¬ 
ниях и особо опасных преступлениях против порядка 
управления СССР, предусмотренных ст ст 58- Іа, 58-16, 
58-1в, 58-1г, 58-2 58-3, 58-4, 58-5, 58-6, 58-7, 58 8, 58-9, 
58-10, 58-11, 58-12, 58-13, 58-14, 59-2, 59-3, 59-За, 59-36, 
59-4, 59-7, 59-8, 59-9, 59-10, 59-12, 59-13 Уголовного 
Кодекса РСФСР выносить соответствующие меры нака¬ 
зания вплоть до расстрела Решение Особого Совещания 
считать окончательным 
Прошу Вашего решения. 

НАРОДНЫЙ КОМИССАР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 
Союза ССР (Л БЕРИЯ) 


Народному комиссару Внутренних Дел СССР 

товарищу БЕРИЯ. 

СПРАВКА 

о количестве арестованных приговоренных к В МН, содер¬ 
жащихся в тюрьмах НКВД УНКВД в ожидании утверждения 
приговоров Военной коллегией Верховного суда СССР. 


1 Северо-Осетинская АССР 

— 

796 человек 

2 Хабаровский край 

— 

467 « 

3 Молотовская область 

— 

420 « 

4 Свердловская область 

— 

410 « 

5 Татарская АССР 

— 

400 « 

6. Казахская ССР 

— 

396 « 

7. Грузинская ССР 

— 

395 « 

8 Челябинская область 

— 

394 « 

9. Узбекская ССР 

— 

361 « 

10. Сталинградская область 

— 

356 « 

11 Приморский край 

— 

350 « 

12. Саратовская область 

— 

342 « 

13. Кировская область 

— 

320 « 

14 Дагестанская АССР 

— 

300 « 

15 Горьковская область 

— 

300 « 

16 Красноярский край 

17. Коми АССР 

— 

290 « 

272 « 

18 Новосибирская область 

— 

269 « 

19, Архангельская область 

20. Московская область 

— 

268 « 

— 

265 « 

21. Азербайджанская ССР 

— 

243 « 

22. Куйбышевская область 

— 

235 « 

23. Краснодарский край 

— 

220 « 

24. Тамбовская область 

— 

214 « 

25 Иркутская область 

— 

200 « 

26. Омская область 

— 

182 человека 

27. Чкаловская область 

— 

160 « 

28. Башкирская АССР 

— 

156 « 

29 Воронежская область 

— 

150 « 

30. Пензенская область 

— 

150 « 

31. Вологодская область 

— 

144 « 

32. Алтайский край 

— 

143 « 

33. Читинская область 

— 

140 « 

34. Удмуртская АССР 

— 

120 « 

35. Ярославская область 

— 

118 « 

36 Ивановская область 

— 

113 « 

37. Кабардино-Балкарская 


99 « 

38 Бурят-Монгольская АССР 

— 

79 « 

39 Марийская АССР 

— 

70 « 

40. Рязанская область 

— 

63 « 

41 Киргизская ССР 

— 

60 « 

42. Таджикская ССР 

— 

55 « 

43. Мордовская АССР 

— 

50 « 

44. Армянская ССР 

— 

40 « 

45. Туркменская ССР 

— 

38 « 

46 Ростовская область 

— 

23 « 


Всего 10 645 человек 


Заместитель народного комиссара 

Внутренних Дел СССР (КОБУЛОВ) 

[ноябрь] 1941 года 
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ЮРИЙ АЙХЕНВАЛЬД 


КОММЖАРИЙ 




Этот номер журнала был уже 
сверстан, когда скончался Юрий 
Александрович Айхенвалъд, посто¬ 
янный автор «Родины», человек 
многогранного таланта и неутоми¬ 
мого трудолюбия. Искусствовед, 
литературный критик, поэт, 
публицист, мемуарист, правоза¬ 
щитник, один из «Дон-Кихотов на 
русской почве», если вспомнить 
название его книги, — он нес свое 
звание интеллигента с неброским и 
высоким достоинством, испы¬ 
танным в годы неволи и опалы. Нам 
долго будет не хватать его пера, его 
голоса, его живого участия в 
журнальном деле. 


В 


1. Отцы и деды 


1953 году меня, заключенного Ленинградской 
тюремной психиатрической больницы МВД СССР, 
осматривала медицинская комиссия из Москвы. Воз¬ 
главлял комиссию полковник МВД в белом халате и в 
сапогах, а сопутствовал ему профессор в штатском. 

Этот профессор и спросил меня: 

— Айхенвальд, литературный критик, в свое время 
высланный за границу, — не ваш родственник? 

— Это мой дед. 

Полковник МВД не пожелал отставать и подкинул 
вопрос, но уже по своей части: 

— С Айхенвальдом, известным правым капитулян¬ 


том, вы состоите в родстве? 

— Это мой отец. 

Полковник удовлетворенно подытожил. 

— А вы, значит, пошли антисоветской дорожкой 
своих отцов и дедов. 

Над столом комиссии с большого портрета генера¬ 
лиссимус Сталин проницательно и прицельно глядел 
вдаль. 

А за дверью ждал своей очереди Федосеенко, могу¬ 
чий кузнец из Одессы, обладатель грандиозного, бо¬ 
лее чем «шаляпинского» по силе, баса. Он тоже как- 


то поинтересовался. 


— Ахенвальт — гад, прохфесор-сука, он тебе хто? 
Он меня сюда запихнул. 

Я должен был бы и тут признаться, что профессор 
Лев Исаевич Айхенвальд, главный психиатр Одес¬ 
ской области, специалист в области судебной экспер¬ 
тизы^ — брат моего деда. Психиатры из комиссии об 
этом родственнике меня не спросили, не желая, веро¬ 
ятно, бросать тень на своего коллеі^. 

Я не захотел оказаться в криминальной тени этого 
родства перед шизоидным самородком. 

— Он мне однофамилец, — ответил я. 

Между тем другой одессит, седой старик, в разгово¬ 
рю со мной благодарил Льва Исаевича, что своим ди¬ 
агнозом тот спас его от лагеря, подарил надежду уви¬ 
деть семью 

Профессор Лев Исаевич Айхенвальд был прагма¬ 
тик, влюбленный в свою работу, и человек порядоч¬ 
ный. Но порядочность прагматика слишком уж часто 
бывает ограничена обстоятельствами. Вот и Лев Иса¬ 
евич в 1938 году вступил в коммунистическую пар¬ 
тию О моих злоключениях он ничего не знал, потому 
что сторонился опальной московской родни 

Однако законопослушная податливость властям со¬ 
четалась в нем с твердостью и даже смелостью: он 
был военным врачом во время трех войн: русско-япон¬ 
ской, первой и второй мировых, и каждый раз — на 
прифронтовых линиях. И царское, и советское госу¬ 
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дарства давали ему ордена, а он разным властям был 
равно послушен. 

Для деда же моего Юлия Исаевича Айхенвальда та¬ 
кая жизненная позиция была неприемлема: для него 
большевизм был нестерпим и ненавистен, потому что 
неизбежно должен был «оставить Россию у разбитого 
корыта» просто по максималистской — и максималь¬ 
ной! — бездарности замысла. 

В области исторической практики дед был осторож¬ 
ным человеком, типичным прогрессистом-постепенов- 
цем. 

Зато в сфере чистых идей он отнюдь не был мирот¬ 
ворцем. 

В дореволюционных энциклопедиях обычно отме¬ 
чали, что он пытался «развенчать Белинского» и от¬ 
рицал театр как искусство. 

В энциклопедиях послеоктябрьских это не просто 
отмечали, — деда гневно обличали и за это, и за от¬ 
рицание таланта у Валерия Брюсова, а также — о 
святотатство! — у самого Максима Горького. 

Впрочем, за «отрицание Белинского» Юлия Айхен¬ 
вальда брали на заметку еще жандармы. В 1916 году в 
картотеке Департамента полиции было получено со¬ 
общение агента № 42 по имени «Зоя» (дело о студен¬ 
ческом движении и участии в нем эсеров), что Айхен¬ 
вальд в «Силуэтах русских писателей» «принизил лич¬ 
ность Белинского». Жандармы зафиксировали Зоино 
донесение, поскольку они, как и их гимназические 
или корпусные учителя словесности, уважали Белин¬ 
ского. При царском режиме последствий это для деда 
не имело. Последствия в виде обязательного офици¬ 
ального осуждения начались лишь после Октября. 

Между тем Юлий Айхенвальд вовсе не «отрицал» 
Белинского. Просто в то время, когда все говорили о 
нем «Великий», — Айхенвальд заявил: «Нет, просто 
выдающийся!» 

В книге «Спор о Белинском» он настаивал, что при 
всех несомненных заслугах Белинского перед рус¬ 
ской литературой, вообще русской книгой, к которой 
благодаря Белинскому стали относиться с уважитель¬ 
ной серьезностью, — этому критику свойственны 
были и грубые просчеты вкуса (недооценка повестей 
Достоевского, например). 

Точно так же не отрицал Юлий Айхенвальд и талан¬ 
та у Брюсова. Наоборот: он писал, что стихи Брюсо¬ 
ва — плод преодоленной бездарности, т. е. что сами 
по себе его стихи отнюдь не бездарны, просто источ¬ 
ник брюсовского таланта не дар Божий, а труд. 

Максима Горького Юлий Айхенвальд действитель¬ 
но не любил за претенциозную склонность к учитель 
ству и искусственность стиля. 

В сущности, его «отрицания» были интеллектуаль¬ 
ным эпатажем, своего рода «дразнилками» для широ¬ 
кой публики, которую тишайшему (в жизни) Юлию 
Исаевичу приятно было поморочить и позлить. Кто- 
то из американских философов назвал такой способ 
начинать дискуссии «интеллектуальной провокацией». 

Наиболее яркий пример «интеллектуальной прово¬ 
кации» со стороны Юлия Айхенвальда — это его пре¬ 
словутое «отрицание театра» 

Побывав в молодости автором театральных рецен¬ 


зий, он позднее пришел к выводу, что театр челове¬ 
ческого воображения, когда при свете зеленой лампы 
человек оказывается наедине с книгой и собственной 
судьбой, несомненно богаче и тоньше того, что могут 
предложить актеры на сцене. 

Кантовский принцип: человек не может быть 
средством, —дед применил и к театру: человек не 
может быть средством для передачи индивидуальнос¬ 
ти другого человека. От этого он, передающий, под 
влиянием множества чужих личностей, в которые пе¬ 
ревоплощается, теряет себя. Ущербность собственной 
личности оказывается в результате профессиональ¬ 
ной болезнью актера. Все эти утверждения сделали 
Юлия Айхенвальда фигурой, незаменимой для крити¬ 
ки со стороны театральных деятелей, что, впрочем, не 
мешало его дружбе с Николаем Волковым, театрове¬ 
дом, исследователем творчества Мейерхольда, и Ва¬ 
силием Сахновским, режиссером Московского Худо¬ 
жественного театра. 

В 1922 году Юлий Айхенвальд в одном из институ¬ 
тов Российской академии художественных наук про¬ 
чел доклад «Самоупразднение критики», покусившись 
уже и на свое собственное эстетическое существова¬ 
ние. Но завершить этого покушения он не успел: по¬ 
мешало оперативное вмешательство чекистов. 

В годы революции и гражданской войны дед сделал¬ 
ся еще и политическим писателем. Причем в своих 
литературно-критических текстах и философских эссе 
он стал прибегать к «эзопову языку», в чем прежде не 
нуждался. Прежде к языку крамольных намеков и 
иносказаний прибегали писатели революционного 
духа. Теперь революционеры победили — и «эзопов 
язык» пришлось унаследовать тем, кто боролся за сво¬ 
боду не «революционную», а просто свободу, без эпи¬ 
тетов. 

В 1922 году вышла книга Юлия Айхенвальда «Поэ¬ 
ты и поэтессы», где, в частности, содержалось эссе о 
Николае Гумилеве. В эссе говорилось о духовном арис¬ 
тократизме поэта и подчеркивалось неожиданное и 
роковое значение в его жизни стихотворения «Рабо¬ 
чий»; в нем Гумилев пророчил себе смерть от пули, 
которую отлил для него ничего о нем не знавший 
пролетарий, «в серой блузе невысокий старый чело¬ 
век». В стихотворении не имелся в виду именно рус¬ 
ский рабочий, но сами исторические обстоятельства 
истолковали стихи: убила поэта Пролетарская дикта¬ 
тура, так что орудие убийства наверняка изготовил 
какой-нибудь содиктатор — пролетарий. 

«Первый донос» на книгу принадлежал, по словам 
Владислава Ходасевича, Сергею Боброву, литератору 
из брюсовского окружения. В журнале «Печать и ре¬ 
волюция» Бобров написал, что Айхенвальда в Гуми¬ 
леве привлекает аристократизм и монархизм. Дед счи¬ 
тал, что и лично Брюсов приложил руку к его изгна¬ 
нию: «Самая высылка моя — я это знаю из источни¬ 
ка безукоризненного — произошла при его содейст¬ 
вии». Ходасевич так откомментировал эти строки де¬ 
довского письма: «Осторожность и правдивость Ай¬ 
хенвальда всегда безусловны... Одно лишь могу ска¬ 
зать: действительно источник безукоризненный и сто¬ 
ивший бедному Айхенвальду многих страданий» 1 . 
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Речь тут идет о моем отце. От него в нашей семье 
знали, чго под псевдонимом «О», которым была под¬ 
писана статья «Диктатура, где твой хлыст?», скрывал¬ 
ся именно Троцкий. 

Эта статья, напечатанная в «Правде» 2 июня 1922 
года, была целиком посвящена критике политичес¬ 
ких и эстетических взглядов моего деда. Он был на¬ 
зван в статье «подколодным эстетом» за то, что вос¬ 
хищался духовным аристократизмом Гумилева, его 
верностью «белым лилиям», весьма скептически от¬ 
зывался о революционной поэме Блока «Двенадцать» 
и порицал за безвкусие Валерия Брюсова, неудачно 
воплощавшего свой большевизм в стихах Кончалась 
статья призывом к Диктатуре взять в руки хлыст и 
«заставить Айхенвальда убраться за черту, в тот ла¬ 
герь содержанства, к которому они принадлежат по 
праву, — со всей своей эстетикой и со своей рели¬ 
гией». 

Занятно, что «О» говорил об Айхенвальде во мно¬ 
жественном числе «они», словно это лакей говорит о 
своем барине. Но не то важно, что хамодержавныи 
стиль сыграл с Троцким злую шутку; любопытна пре¬ 
емственность: Жданову с его докладом о Зощенко и 
Ахматовой было у кого поучиться этому стилю 
В том же номере «Правды» было опубликовано со¬ 
общение о предстоящем суде над партией социалис- 
тов-революционеров, которое с не меньшим интере¬ 
сом, чем статью о своем дядюшке Юлии Айхенваль¬ 
де, прочел в Праге Марк Слоним, видный деятель 
этой партии, самый молодой по возрасту депутат ра¬ 
зогнанного большевиками Учредительного собрания, 
а в 1922 году — один из редакторов эсеровского еже¬ 
недельника «Воля России». Впоследствии Марк Ль¬ 
вович Слоним стал крупным общественным и куль¬ 
турным деятелем русского зарубежья, автором статей 
и книг о русской литературе. 

Статья Троцкого послужила сигналом для ареста, а 
затем высылки из страны большой группы оппозици¬ 
онной большевикам интеллигенции. На одном паро¬ 
ходе с дедом осенью 1922 года плыли в Германию 
Бердяев, Франк, Осоргин... 

Товарищи по партии просили всесильного Троцко¬ 
го, чтобы он оставил деда в России. 

Троцкий отвечал «Кого угодно, только не Айхен¬ 
вальда». 

В то время мой будущий отец Александр Айхен- 
вальд уже был членом коммунистической партии. Ему 
было 18 лет. Он оканчивал Университет имени Свер¬ 
длова и был тогда поклонником Троцкого. 

До большевистского переворота в здании Универси¬ 
тета имени Свердлова помещался Народный универ¬ 
ситет имени Шанявского. В тех же аудиториях, где 
читал лекции дед, мой отец сперва лекции слушал а 
потом читал их сам. Мы шли как бы след в след друг 
за другом. В разное время мы все трое побывали во 
внутренней тюрьме на Малой Лубянке Были и другие 
совпадения. Например, в 1967 годуя напечатал в «Но¬ 
вом мирю» короткую заметку об очень понравившей¬ 
ся мне книге «Мальчик» — автобиографической по¬ 
вести о Москве начала века, о тогдашних литератур 
ных кружках, о Валерии Брюсове . 


Ее автором был Сергей Бобров. 

В годы изгнания Юлий Айхенвальд преподавал в 
берлинском Русском институте (он был одним из его 
основателей) и сотрудничал в либеральной газете 
«Руль». На страницах «Руля» ему пришлось давать 
справку, что никаких денег на выезд при высылке он 
от Советского правительства не получал — вопреки 
утверждениям редактора просоветской «сменовехов¬ 
ской» газеты «Накануне» Бориса Дюшена, во время 
гражданской войны служившего в чине капитана на¬ 
чальником службы связи в штабе Юденича К тесно¬ 
му сотрудничеству с большевиками Дюшена склонил 
в двадцатые годы внимательный наблюдатель берлин¬ 
ской эмигрантской жизни чекист Михаил Горб, мой 
будущий тесть, работавший тогда вторым секретарем 
советского посольства под фамилией «Червяков» 
Впоследствии, в конце сороковых годов, Борис Дю 
шен, лауреат Сталинской премии и подполковник го¬ 
сударственной безопасности, многое рассказал моей 
будущей жене, тогда девочке-десятикласснице, доче¬ 
ри уже расстрелянного к этому времени врага народа, 
о преступлениях Сталина и его подлой террористи¬ 
ческой диктатуре. Борис Вячеславович Дюшен, кон¬ 
струировавший подслушивающие устройства, мог, 
подобно Дмитрию Карамазову, сказать о себе: «Под¬ 
лец, но не вор!». Ибо в коммунистическую партию он 
не хотел вступать и не вступил, о чем не знал, разуме¬ 
ется, коммунист по убеяиіениям, заключенный Лев 
Копелев, работавший, как и заключенный Александр 
Солженицын, с подполковником Дюшеном в одной 
шарашке 

Удивительны психологические операции, которые 
российская история производила и производит над 
людьми! Самое причудливое воображение не создаст 
психологических ситуаций, которые в изобилии пре 
подносит нам наша историческая жизнь. Зато именно 
русская историческая жизнь создает само это причуд¬ 
ливое, а часто и больное, воображение 

В начале 1928 года отец приехал в Берлин в партий¬ 
ную командировку. Он подарил деду свою книгу «Со¬ 
ветская экономика» с надписью: «Неисправимому отцу 
со слабой надеждой ознакомить «Руль» с настоящей 
русской действительностью» 

С 1928 по 1929 год книга отца выдержала пять (!) 
изданий. Николай Бухарин написал к ней одобри¬ 
тельное предисловие Даже запрещенная, книга еще 
долго оставалась единственным капитальным трудом 
по советской экономике. Ее цитировали — разуме 
ется, не приводя источника 

В декабре 1929 года, в годовщину смерти деда, газе¬ 
та «Руль» опубликовала надпись отца, добавив от себя. 
«Уже выяснилось, что с русской действительностью 
незнаком был сам А. Ю Айхенвальд Сейчас он с 
ней ознакомится Против него ведется травля за дву¬ 
рушничество, книга его признана вредной и изъята из 
обращения, и сам он стоит перед арестом и практи¬ 
ческим ознакомлением с марксистскими методами 
ОГЛУ». 

Эту заметку перепечатала «Правда» и снабдила сво¬ 
им примечанием: «Перед нами очень интересная и 
весьма характерная выдержка, которая должна по¬ 
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мочь все еще колеблющимся членам партии понять 
классовую сущность правого уклона». 

Отец реагировал на такого рода невнятные тексты 
чрезвычайно нервно. Всю партию облетела его фраза, 
сказанная на собрании вместо покаянной речи «Луч¬ 
ше быть правым уклонистом, чем безнадежным идио¬ 
том» 

Однако «безнадежным идиотом» ему как и его друзь- 
ям-единомышленникам, пришлось-таки притворить¬ 
ся: все они покаялись Но превратиться в сталинистов 
было выше их сил Их дружеские встречи происходи¬ 
ли и у нас дома Когда моя мать, недовольная тем, как 
это отец, покаявшись, осуждает генеральную линию 
партии, упрекнула его в двурушничестве, он ответил 
«Коллективизация — это авантюра. Прыжок через 
пропасть. Но так решила партия. Партия — един¬ 
ственная сейчас реальная историческая сила Поэто¬ 
му я вместе с партией. Но, Женя, не отнимай у меня и 
моих друзей права трезво оценивать положение». 

Это ощущение партийной соборности — подобно 
соборности церковной — было в высшей степени 
свойственно тогдашним коммунистам, особенно мо¬ 
лодым. В отличие от умудренных опытом руководите¬ 
лей многие из них не понимали еще всего значения 
макиавеллизма в партийном строительстве Их про¬ 
стодушная, несокрушимая вера во всемогущество пар¬ 
тии была сродни мироощущению героя романа Ору¬ 
элла «1984», который тоже был уверен, что, несмотря 
на сложные отношения в партийных верхах, сама 
партия — великое целое, своего рода мистическое 
тело, источник чудес. 

Однако моя мать Евгения Ситникова, дочь рабоче¬ 
го, законопослушная коммунистка «ленинского при 
зыва», была верна идеалам своей партии не до такой 
степени, чтобы сообщить куда следует о своем стар¬ 
шем брате, левом эсере, участнике V съезда Советов, 
арестованном прямо на съезде вместе с делегацией 
своей партии и бежавшем из-под стражи; с лета 1918 
года он жил в Москве под чужим именем. 

Недовольство политическим двурушничеством мужа 
не мешало моей матери (как и ее сестре Полине, тоже 
члену партии) встречаться с братом, который их боль¬ 
шевизма отнюдь не жаловал и ничуть этого не скры¬ 
вал. Этот мой дядюшка, во многих отношениях чело¬ 
век замечательный, умер в начале семидесятых годов. 
Он не старался жить ото всего в стороне, спрятаться 
на какой-нибудь незаметной должности До войны он 
работал секретарем редакции газеты «Труд», несколько 
лет после войны —литературным сотрудником в ре- 
дакции «Комсомольской правды». 

Берлинская газета «Руль», пророчившая отцу в 1929 
году скорое «ознакомление с марксистскими метода¬ 
ми ОГЛУ», немного поторопилась. Еще три с неболь¬ 
шим года отец и егр друзья пробыли на свободе. Но в 
1933 году его в числе других членов «бухаринской 
школки» все-таки арестовали. Следователем отца был 
Старший майор Молчанов, начальник Секретно-по¬ 
литического отдела ОПТУ, а помощником Молчано¬ 
ва был старший майор Михаил Горб Прежде, в Бер¬ 
лине, мой дед находился под его наблюдением. Те¬ 
перь объектом его «забот» сделался и мой отец 


Я не сомневаюсь, что старший майор Горб не позво¬ 
лил бы себе столь бездарной игры воображения; пред¬ 
положить, что его единственная дочь встретится в 
карагандинской ссылке с другим ссыльным — сыном 
одного из его с Молчановым подследственных, что 
молодые люди полюбят друг друга и брак их — как я, 
во всяком случае, полагаю — окажется «заключен¬ 
ным на небесах». Что касается моей жены Валерии, 
то вот уже сорок с лишним лет, как она — может 
быть, из чистой вежливости — не возражает, когда я 
утверждаю это. Кстати, там же, в Карагандинской 
области на Балхаше, оказалась в ссылке внучка Троц¬ 
кого Саша Моглина ставшая нашей с женой близкой 
подругой. 

История наших с женой «отцов» и «дедов» — это 
история российского лихолетья. Необычайные совпа¬ 
дения, загадочные психологические переломы, исто¬ 
рические сюжеты, ставшие семейными 
тайнами, — все это важные смысловые линии, во¬ 
локна житейских событий и связей, которые, собствен¬ 
но, и составляют еще не превращенную в ученые аб 
стракции плоть российской истории. «Семейность» 
(и даже «семейственность») — характерная особен¬ 
ность ее нервных клеток, особенно наглядная в «ми¬ 
нуты роковые». 

Подавляющего большинства наших с женой «от¬ 
цов» и «дедов» я не видел они умерли — чаше всего 
были убиты — или эмигрировали раньше, чем я ус¬ 
пел познакомиться с ними. Но многие из этих людей 
оставили тексты — письма, статьи, книги; некото¬ 
рые стали персонажами чужих воспоминаний. Я жил 
сразу же вслед за ними Для меня их следы еще не 
остыли Я слышал отголоски их споров, еще застал 
исчезающую атмосферу их быта. Мы с женой дружи¬ 
ли с их друзьями, приходили в квартиры, где бывали 
те, кого мы едва успели застать или не застали вовсе. 

Их отсутствие в моей жизни — особенно в 
детстве — было болезненной реальностью Но зато я 
давно уже окружил себя их образами. 
Воспоминания — это тоже общение. И я часто ощу¬ 
щаю этот вид общения как диалог, потому что, хотя 
обратной связи нет, «мы» и «они», пусть в разное 
время, реагировали на одни и те же события, которые 
и стали как бы посредниками между нами... 

★ * * 

В 1922 году дед увез в изгнание незаконченный чер 
новик своей книги «Диктатура пролетариата», посвя¬ 
щенной событиям первого года большевистского прав¬ 
ления Она должна была стать продолжением книіи 
«Наша революция Ее вожди и ведомые», которая ус¬ 
пела выйти в 1918 году, в издательстве «Революция и 
культура». Однако издательство это большевики за¬ 
крыли. Ужесточившиеся цензурные условия сделали 
выход в свет новой книги совершенно невозможным. 
Тем не менее четыре года спустя Юлий Айхенвальд 
увез с собой в изгнание ее черновой текст, составлен¬ 
ный в значительной мере из газетных статей, считая, 
видимо, что злободневные газетные строки отнюдь не 
потеряли актуальности. 


5 «Родина» N° 7 
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Возвращение рукописи «Диктатуры пролетариата» 
на родину было долгим и драматическим. После смерти 
деда его архив хранился в Русском Пражском архиве» 
который в 1945 году советские освободители вывезли 
в Москву, где он, неразобранный, попал в ЦГАОР 
(Центральный государственный архив Октябрьской ре¬ 
волюции). Срок запрета и забвения кончился в шес¬ 
тидесятых. Из ЦГАОРа архив деда попал в ЦГАЛИ 
(Центральный государственный архив литературы и 
искусства), как из-под ареста в ссылку на сомнитель¬ 
ную полусвободу: лишь половина дедовского архива 
стала доступна, другая же по-прежнему оставалась 
засекреченной. 

Только в 1989 году, семьдесят один год спустя после 
того, как «Диктатура пролетариата» была вчерне на¬ 
писана, рукопись наконец рассекретили (РГАЛИ, 
фонд 1175, опись 2, единица хранения 15). 

Русская история идет медленно, с повторами, слов¬ 
но по принципу «семь раз примерь — один отрежь», 
хотя режут после этих «примерок» все равно опро¬ 
метчиво и, как правило, по живому. Поэтому «дедовс¬ 
кие» тексты неожиданно, но при этом самым естест¬ 
венным образом, соприкоснулись с нашим временем: 
они оказались не только реакцией на события семи¬ 
десятилетней давности, но и интерпретацией проис¬ 
ходящего в наши дни. С чем-то я согласен, с чем-то 
не могу согласиться. Но возможен диалог: свидетель¬ 
ство связи времен 

Эта связь не могла бы выявиться только через моно¬ 
лог, через простую публикацию дедовского текста, 
даже если бы рукопись «Диктатуры пролетариата» и 
была закончена автором Но у рукописи нет конца, 
множество газетных вырезок варьируют одни и те же 
мотивы. Поэтому я выделил несколько основных тем, 
а предисловию или послесловию предпочел реплики 
комментатора. 


2. Остров или материк? 


^ак называлась глава жюль-верновского «Таин¬ 
ственного острова», одной из главных книг 
нашего — я имею в виду себя и своих ровесни¬ 
ков — детства, прошедшего между двумя мировыми 
войнами в годы сталинского Большого террора. 

— Остров или материк? — спрашивали себя герои 
Жюля Верна в надежде, что это — материк 

Оказалось — остров. 

Но мы-то были уверены, что наша страна — материк 
от края и до края и от моря и до моря... 

Между тем неподалеку от монастырского Новоде¬ 
вичьего кладбища, на две трети снесенного в тридца¬ 
тые годы, и величавого монастыря, ставшего филиа¬ 
лом Исторического музея, в Государственном архи¬ 
вохранилище Октябрьской революции в пыльных кар¬ 
тонных коробках покоился засекреченный дедовский 
текст о том, что Россия — остров: 

«Недавно огромный материк, Россия превратилась в маленький 
остров. Да, моральный остров, потому что среди других народов 


пребывает она ныне если н не в блистательной, то в несомненной 
изолированности. 

Она — сама по себе. Нет у нее союзников, нет у нее добрых 
соседей, нет у нее даже уважающих врагов. Поясом презрения, как 
некоей стихией, окружены ее останки. Пусть со временем и откро¬ 
ются физические границы, — все равно, некуда будет ехать, пото¬ 
му что нигде мы не встретим внутреннего гостеприимства. Ни те, 
кому Россия изменила, ни те. с кем она помирилась, ни те, кто 
держал нейтралитет, — никто не будет приветлив к ее сыновьям. 
С некоторой заминкой и запинкой, смущаясь, будем мы отныне в 
чужих краях отвечать на вопрос о нашей национальности... Это 
сознание лишней тяжестью гиетет и без того обремененную душу 
русского островитянина». 

— За кого себя выдать? — шестьдесят лет спустя 
после того, как были написаны эти строки, спросил 
меня один московский режиссер, отправлявшийся ту¬ 
ристом в Париж. Сказаться русским он боялся: воз¬ 
можны провокации. Вопросы про Чехословакию Про 
Солженицына. А тут еще Сахаров и Афганистан 
Решили, что будет он болгарином. К покоренному 
народу претензий нет, а язык похож. 

«Больно думать о той мисти ко-геологи чес кой метаморфозе, ко¬ 
торая превратила Россию в остров. 

Но в морях человечества не затериваются и острова. Они тоже не 
сироты мироздания. И от ннх, и к ним тоже идут разнообразные 
связи. Никто и ничто не может довлеть себе. Вот почему и для 
России немыслимо свой остальной государственный век влачить в 
том уединении, в той одиночной камере истории, которая доста¬ 
лась ей на ее горемычную долю сейчас. 

Каким образом это восстановление нарушенных общений и со¬ 
четаний совершится политически — не будем гадать. Однако к а 
кие бы комбинации государств ни явила будущая Европа, во вся 
ком случае ясны те обязанности, которые вменяет новая Россия 
каждому нз русских Необходимо оправдать Россию, необходимо 
Россию возродить, ее грехи искупить. Получилось неожиданное 
сходство с так называемым «еврейским вопросом»: всякий еврей 
частно решает его для себя, т. е. он, сознательно или бессознатель¬ 
но, стремится собою опровергнуть ложь огульного юдофобст¬ 
ва, на своем личном примере обнаружить и доказать его 
необоснованность. Всякий семнт должен быть живым доводом про¬ 
тив антисемитизма. Не то же ли предстоит в наше время всякому 
русскому, не тот же ли способ борьбы с возрастающим русофобст¬ 
вом? Недаром Леонид Андреев по другому поводу назвал русских 
«евреями Европы», ее пасынками. 

Очень тяжело, но и очень почетно, когда, кроме индивидуальной 
нравственной задачи, история возлагает на человека, на единич¬ 
ную особь, еще н задачу национальную. Не только за себя, но и за 
свой народ, за свое виноватое и наказанное государство, за Рос¬ 
сию-калеку должен отныне больше, чем когда-либо, каждый рус¬ 
ский высоко держать знамя чести. Он вдвойне обязан блюсти свое 
моральное достоинство. Собою пусть русский оправдает Россию. 
Этим он идейно обезоружит ее врагов. 

Можно и должно отрицать политический максимализм; но как 
не признать величия в том духовном максималисте, ибсеновском 
Бранде, который не принял наследства матери, зато взял на себя ее 
грехи, ее вину перед Богом? 

Долг чести каждого из нас — наследство России, нашей матери, 
принять. 

Ибо это наследство — долги; ибо это наследство — грехи. Как 
отдельные люди мы в известном смысле были бы спокойнее и 
богаче и без такого наследства; но именно поэтому нам нельзя от 
него отказываться. И если мы выплатим долги матери, то этим мы 
воскресим ее И тогда без краски в лице можно будет русскому 
отважиться за границу России; и тогда Россия перестанет быть 
отрешенным островом человечества и воссоединится с иим в одну 
идеальную территорию». 

До тех пор, пока русофобия и антисемитизм сущес¬ 
твуют, попытка «оправдать собой» каждую из этих 
наций — сизифов труд. Чуть только человеку пока¬ 
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жется, будто он на вершине успеха, как друг-китаец 
его похвалит: 

— Ты, Иван Денисович, хоть и русский человек, а 
не лентяй, как они все. Работать умеешь —И ка¬ 
мень снова покатится с этой вершины на целый на¬ 
род. 

Что же касается кровавых долгов, наследства боль¬ 
шевистской России, то об этом естественнее говорить 
нам, вольным или невольным «винтикам» того меха¬ 
низма «народного самоугнетения» (термин принадле¬ 
жит Льву Толстому), который, действуя и в империи 
Романовых, при большевиках сделался уже просто 
механизмом самоуничтожения. 

Но не один победивший большевизм сделал наше 
отечество островом. 

В 1918 году Юлий Айхенвальд писал, что мы стали 
островитянами из-за распада Российской Империи, 
которую он называл — вполне «по-дедовски» — «Рос¬ 
сией». 

«Урок в том, что Россия распалась на части, и так быстро и 
неумолимо ее, недавно целую, ее, казалось, монолит, разбил бес¬ 
пощадный молот рока. Государство должно привязывать к себе 
составляющие его части ненасильственной связью. Во имя ложно 
понятого принципа единой государственности нельзя подавлять 
самобытные и самоцветные черты отдельных народов. К несчастью, 
мертвящий дух Аракчеева не выдохся в России с ее бесцветностью, 
с однородной окраской ее присутственных мест. Она не всем 
своим народам позволяла печатать даже молитвенники на родном 
языке н национальным шрифтом. В результате русификаций сла¬ 
вянская Польша склонилась к исконному врагу славянства. Мало¬ 
россия, «наследие Богдана», приняла «австрийскую ориентацию». 
Пушкинское «От нас отторгнется ль Литва?» —оказалось ошиб¬ 
кой. 

Одно из лучших средств к тому, чтобы народы определились в 
духе внутренней централизации — позволить им самоопределить¬ 
ся. А мы прекращали малороссийские спектакли — и проглядели 
Малороссию; и сами нз России превратились в Великороссию. 
(Т. е. Россию Юлий Айхенвальд отождествлял не с русским этно¬ 
сом, а с российской державой. — Ю А.) Теперь все покинули нас, 
мы остались одни, и сами превратились в окраину, в Украину. 

Но в этом виноваты не одни мы. 

Ведь не отрицал же нас, а примкнул душою к нам Гоголь; ведь не 
по-малорусскн писал он свои великие страницы. Это Винниченке 
нужно малорусское, Гоголю же достаточно и русского. Это Винни¬ 
ченке тесно там, где Гоголю было вполне просторно. (Между тем 
несколькими годами ранее Юлий Айхенвальд упрекал 
В. Г. Белинского, что тот «вышучивал малорусскую 
литературу». — Ю А .)<...> 

Это все так. но мы тем не менее не создали культуры, которая 
была бы безусловным магнитом для наших соседей и для нацио¬ 
нальных групп нашего государства. 

Девиз «Пусть ненавндяі, лишь бы боялись», кроме своей нрав¬ 
ственной негодности, несостоятелен и политически». 

И еще одна выдержка из дедовского текста дотяну¬ 
лась до наших времен 

«В Выборге Финляндия без разбора убнвает русских, — и пра¬ 
вых, н виноватых, скорее, правых: они остались в надежде, что 
правда — их щит. А виноватые убежали. 

Когда-то в Выборге создавалось Выборгское воззвание 2 . Теперь 
Финляндия пошла против той России, которая ее освободила. Фин¬ 
ляндия отождествляет русских с большевиками В ее жнзни — это 
синонимы. Если русский — значит красный». 

1 мая 1991 года в числе других и мы с женой несли 
через Красную площадь национальные флаги балтий¬ 
ских республик. 

— За нашу и вашу свободу! 

Теперь для сотен тысяч «пришлых», однако родив¬ 


шихся и десятилетия живущих в этих странах, для 
сотен тысяч голосовавших за независимость своих, 
как они думали, государств, свобода латышей и эс¬ 
тонцев оборачивается ограничением прав — неволей. 

Я не утверждаю сейчас, что мы тогда ошибались. 
Людей нельзя лишать права на политическую свобо¬ 
ду, даже если их представления о правах человека 
ниже цивилизованного уровня, как это оказалось в 
балтийских государствах, принявших дискриминаци¬ 
онный закон о гражданстве. 

Но раз уж так случилось, то и мы должны согласить¬ 
ся с дедовской правдой: 

«Неправилен девиз: Россия для русских, но зато правильно, что 
Россия — за русских и русские за Россию. Есть эта круговая пору¬ 
ка... 

Над Россией совершается страшный суд. 

Жутко современникам, которых он застиг, — но можно ли от¬ 
рицать его заслуженность и неумолимую понятность?» 

Согласимся: «есть эта круговая порука». Так же, 
как немцы отвечали за нацизм, русские, белорусы, 
украинцы отвечают за коммунизм в своих республи¬ 
ках. Но не только в своих: значительная часть русско¬ 
язычного населения наших неславянских стран была 
цементирующим элементом Советского Союза, хотя, 
конечно, не одной этой связью держалась его железо¬ 
бетонная государственность. В неславянских респуб¬ 
ликах всех славян называют «русскими». Эти 
«они» — тоже «мы». И «мы» обязаны защищать «их» 
права на инонациональных островах СНГ. 

Разумеется, общим принципом должна оставаться 
защита прав человека независимо от национальнос¬ 
ти. Но если за россиян — не Россия, то кто же еще за 
них? 

Между тем в процессе распада того, что «Россией» 
называл Юлий Айхенвальд, а мы потом именовали 
«Советским Союзом», на первый план выступили вдруг 
неожиданные, но важные, коренные свойства дедов¬ 
ского патриотизма: 

«Самая страшная особенность нашего горя-злочастья в том, что 
мы сами себе помочь не умеем, а своекорыстной помощи извне 
принять не можем. 

То, что мы сами бессильны, что одной самодеятельности 
мало, — свидетельствуют теперешние властители, которые ждут 
не дождутся подмоги — пришествия международного пролетариа¬ 
та и с тоскою глядят на дорогу, не покажется ли там колесница 
мировой революции. Но и люди, отвергающие эту фантастическую 
платформу, ждут чужого содействия н вмешательства. Два проти¬ 
воположные стана одинаково свои разные надежды возлагают на 
стан третий... 

Невыносима для самолюбия временная услуга врага или хотя бы 
чужака. Даже те, кто хотел бы отпора бессовестным эксперимен¬ 
таторам нашей прикладной социологии, — даже и они не могут 
приветствовать якорь спасения, бросаемый с вражеского кораб¬ 
ля». 

В других текстах книги «Диктатура пролетариата» 
Юлий Айхенвальд, напротив, пишет о безусловной 
желательности и естественности посторонней помо¬ 
щи. Совсем недавно Россия стала островом, но Юлий 
Айхенвальд уже обладает противоречивым комплек¬ 
сом прирожденного островитянина: он и надеется на 
жителей континента, и боится их помощи. Он четко 
обособляет российскую державу среди остального 
мира. Понятия «мы» и «иноземцы», едва он попадает 
в русло традиционалистского патриотизма, становят- 
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ся для него основоположными, предопределяющими 
отношение к людям 

«Мы всегда были недовольны своим отечеством (даже в ту пору, 
когда оно еще не было социалистическим), но еще больше досадо¬ 
вали мы. когда нашей страной были недовольны иностранцы. По¬ 
казательны признания величайшего нз-нас — Пушкина. Вы пом¬ 
ните отрывки из его писем «Черт догадал меня родиться в России 
с умом и талантом*»; «Я и за всю Русь столько не дам» (по поводу 
дорогой цены 75 рублей, которая была назначена за собрание 
русских стихотворений); «Давно девиз всякого русского есть: чем 
хуже, тем лучше». Но у Пушкина же читаем мы замечательное 
выражение сплетенной любви и ненависти — патриотическое осіі 
еі ашо: «Я. конечно, презираю отечество мое с головы до ног — но 
мне досадно, если иностранец разделяет со мною это чувство». 

Кто не разделит с Пушкиным его досады? Кому чуждо будет 
настроение великого поэта? Роскошь презирать свое отечество 
позволительна только для патриота. И дальше родных рубежей я 
своего отрицания России вести не хочу. Когда одни из именнтых 
лидеров Думской оппозиции жаловаться на Россию уехал в Амери¬ 
ку, то это было с его стороны не только политической ошибкой н 
бестактностью, но и заблуждением нравственного чувства И за¬ 
служенной демонстрацией протеста встретила Дума этого путе¬ 
шественника. Нельзя от родины апеллировать к чужбине» 

Патриотизм закрытости, потенциально — шовинис¬ 
тический патриотизм, — это и есть патриотизм «ос¬ 
тровной». Уже когда Россия давным-давно и, каза¬ 
лось, окончательно обособилась в остров, в 1968 году, 
примерно то же самое, хотя и не столь изящно, гово¬ 
рил на большом учительском собрании заведующий 
районным отделом народного образования, выгоняя 
мою жену Валерию Герлин с учительской работы за 
то, что она подписала письмо против нарушений за¬ 
конности в этой стране и в защиту 
диссидентов — Гинзбурга, Галанскова, Добровольско¬ 
го, Лашковой. 

— У кого из нас не бывает обиды на советскую 
власть? У всех бывает. Кому квартиры не дали, кому 
премию не выплатили. У всех что-нибудь да есть. Да 
ведь мы что делаем? Ну, придем домой, ну, поговорим 
у себя на кухне, но ведь и все Дальше кухни и не 
пойдем со своей обидой. А она—писать! Переда¬ 
вать! 

(Одно из обвинений «подписантам» состояло в том, 
что они обратились к мировому общественному мне¬ 
нию и передали коллективное письмо на Запад.) 

Те же «дедовские» идеи озвучивали гебешные сле¬ 
дователи, наследники тех чекистов, что выслали Юлия 
Айхенвальда за рубеж. 

— Как вам не стыдно обращаться к врагам? Переда¬ 
вать за границу свои произведения? Клеветать нашим 
врагам на нашу родину? 

Да, деятельность свободных — и потому 
подпольных — художников и писателей противосто¬ 
яла патриотизму поклонников российской державнос- 
ти, но зато духовно восстанавливала ту Россию, кото¬ 
рая не была ни «островом», ни тем более «империей 
зла». 

Все это, казалось бы, очевидные вещи, и дедовский 
комплекс внутренне противоречивого — ибо все-таки 
интеллигентного! — державного патриотизма был бы 
неинтересен, если бы его действительно изжили все 


* В издании Полного собрания сочинений А. С. Пушкина (в 12 томах. 
М., 1958) напечатано: «...с душою и с талантом». 


те, для кого на словах рассуждения Юлия 
Айхенвальда — позавчерашний день. Но если дедов¬ 
ский патриотизм и есть «дедовский», то почему пере¬ 
довые демократы России не объединились, чтобы пот¬ 
ребовать реабилитации советских солдат, доброволь¬ 
но сдавшихся в плен афганским партизанам? Реаби¬ 
литации, а не амнистии! Сейчас афганскую войну 
называют авантюрой. Верховный Совет СССР соби¬ 
рался даже искать ее виновников, Стало быть, имел 
право советский солдат в знак протеста против «аван¬ 
тюры» сдаться в плен моджахедам и даже перейти на 
их сторону? Или он не имел права раньше времени 
понять то, что.знают теперь все? Или солдат должен 
вести себя как биоробот? 

В октябре 1991 года Верховный Совет РСФСР при¬ 
нял Закон о реабилитации жертв политических реп¬ 
рессий. Там говорится, что не подлежат реабилита¬ 
ции участники «бандформирований». «Бандформи¬ 
рованиями» скорострельная советская юстиция име¬ 
новала отряды украинского и балтийского Сопротив¬ 
ления, партизанские группы кавказских народностей, 
не подчинившихся сталинской депортации, а также 
исламское сопротивление в Средней Азии — бас¬ 
мачей. Похоже, что Верховный Совет Российской (де¬ 
мократической?) Республики продолжает считать ан¬ 
тикоммунистический Резистанс преступлением. 

Все это и есть реализация дедовского комплекса в 
новом варианте: «наши» всегда правы. Не желать по¬ 
беды российского (или советского) оружия, против 
кого бы оно ни поднималось, — это непатриотично, 
это если и не уголовно наказуемое преступление, то 
уж во всяком случае крайняя непорядочность. 

Несомненно: всякое пораженчество таит в себе зер¬ 
но междоусобия, делает воина врагом «пораженца» и 
вносит раскол в общество. 

Все Зто так. 

Но в конце сороковых годов я встречал среди зеков 
и «бендеровцев», и «лесных братьев», и солдат Ар¬ 
мии Крайовой. И всем сердцем я был с ними, а не с 
советскими солдатами, которые охраняли нас в тюрь¬ 
мах, или маршировали на парадах, или в Восточной 
Европе вытаптывали ростки свободы, сменив нацис¬ 
тов в качестве победителей. 

Я постепенно узнавал, что партизаны Западной Ук¬ 
раины и Польши враждовали между собой, что в отря¬ 
ды Армии Крайовой не брали евреев, что «бендеров- 
цы» могли прикончить меня только за то, что 
я — русский, приехавший в их «партизанский край» 
из Москвы, — прикончить, вовсе даже не задаваясь 
вопросом, что я за человек и зачем приехал. 

Но я и теперь уверен, что, подобно партизанам вто¬ 
рой мировой войны или афганским моджахедам, и 
«бендеровцы», и солдаты Армии Крайовой, и «лес¬ 
ные братья» имели право (если только может сущес¬ 
твовать нравственное право на грех убийства) бороть¬ 
ся с оккупантами, которыми, к сожалению, оказались 
мои соотечественники. Мне жаль моих соотечествен¬ 
ников, ставших агрессивными «винтиками» дьяволь¬ 
ского механизма самопринуждения. Но они в этом 
качестве уничтожали и загоняли в ссылки народности 
России, а также украинцев, поляков, литовцев, латы¬ 
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шей, эстонцев, венгров, чехов, жителей Афганиста¬ 
на, — в разные времена, однако всегда и всех, кто не 
хотел над собой власти партийных хамократов. Же¬ 
лать победы этим людям, выступавшим якобы от мое¬ 
го имени, а на самом деле к моему стыду, — было 
вьш е моих сил. Это была армия, мне чужая 

«Своей» Советская Армия была для меня во время 
второй мировой войны, когда я на военном заводе 
соб ірал радиолокаторы для наших бомбардировщи¬ 
ков. Ребят моего года рождения — 1928-го — в армию 
не брали Я с завистью и почтением смотрел на 
людей — сперва в петлицах, потом в погонах, — кото¬ 
рые воевали с фашистами Мне было обидно, что я им 
всего-навсего помогаю в тылу. 

Потом много лет армия была для меня советским 
вермахтом, который, слава Богу, объединенные силы 
Европы и Америки не пускают пока в Париж 

Патриотизм традиционный, часто шовинистический, 
всегда «островной» — антипод патриотизма, так ска¬ 
зать, космополитического, то есть укорененного не в 
одном обособляющем, этническом, 
но и в объединяющем, этическом 

Но традиционалистский патриотизм русских либе 
ралов, в частности Юлия Айхенвальда, был далек от 
почти механически воспроизводящегося патриотизма 
того человека «в рядах», который «каплей льется с 
массами» Одна из его статей 1918 года начинается 
трагически «Я, русский, пережил Россию; я, часть, 
остался, когда целое погибло». Именно потому, что 
любовь Юлия Айхенвальда к отечеству была для него 
прежде всего глубоко личным переживанием, это чув 
ство в нем поднималось до истинного пафоса: 

«Конечно, всякому дорого личное существование, — та моя 
единственная жизнь, которая мне интересна и люба даже незави¬ 
симо от судеб моей родины; конечно, будем откровенны и призна¬ 
ем что я ценен и важен сам по себе, просто как человек, что я 
имею право на самого себя, хотя бы н вне своего народа и вне 
своего государства, что пусть не будет России — все такн буду Я 
и ннкто не обязан рассматривать свою личность только в плане 
исторического бытия. 

Но на поверку выходит, что и для моей личной жизни не безраз¬ 
лична участь моего государства 

Изменится Россия — изменюсь и я. У меня с нею — общие пути, 
сплетающиеся интересы. Не безнаказанно н не бесследно для моей 
души, для моей интимной особи пройдет смерч русских событий н 
их конечный исход. Исторический переворот с Россией будет 
психологическим переворотом для меня. Что с Россией — то и с 
русскими. . 

Мой патриотизм — в моих интересах. Да, я лично, кровно, эго¬ 
истически заинтересован в том. чтобы я не пережил России. Иначе 
я осиротею, и может захиреть моя душа. На ней сиял отблеск 
русского величия и она потускнеет, если невозвратно зайдет солн¬ 
це моей великой страны. Да здравствует же это солнце, ее и мое, 
наш единый светоч, да скроется наша общая тьма!» 

Для Юлия Айхенвальда нал этим двуединством 
«Я» — «Россия» существовало еще и нечто высшее 
«солнце, ее и мое», «наш единый светоч». Что значи¬ 
ла эта реминисценция из «Вакхической песни» Пуш¬ 
кина? У Пушкина метафора «солнце», скорее всего, 
выражала единение Муз и Разума, некую Божествен¬ 
ную силу. 

Я думаю, что любой патриот — и либерал, и кон¬ 


серватор — подпишется под этими строками. Но это 
будет означать, что есть такая высота и напряжен¬ 
ность патриотического чувства, где оно оказывается 
над патриотическими междоусобиями А значит, здесь 
возможен цивилизованный плюрализм В 1918 году 
идею о множественности равно патриотичных кон¬ 
цепций Юлий Айхенвальд в своих размышлениях еще 
не уточнил Лишь в изгнании он разомкнул круг, пси¬ 
хологически соединявший его с теми, чью теорию и 
практику он презирал и ненавидел 

Года не прошло после его высылки, как в Берлине в 
непримиримо антибольшевистской газете «Руль» 3 по¬ 
явились строки Б Каменецкого (в первые годы эмиг¬ 
рации дед печатался под псевдонимом, боясь за участь 
близких, оставшихся в Москве): 

«Проблема Кориолана перед многими возникала и потом — пусть 
измельченная и искаженная. — но в существе своем все та же В 
диалектическом, в ироническом процессе жизни патриотизм пере¬ 
ходил в предательство, любовь к Родине в борьбу с Родиной. 

Разве можно было отрицать любовь к России у тех русских 
интеллигентов которые во время Русско-японской вонны хотели, 
чтобы победила не Россия? Именно тогда введено было в русский 
словарь нерусское слово «пораженец» и на эту кличку отзывались 
нные, совсем не опуская головы, совсем не ощущая стыда И даже 
циркулировала легенда, что русские студенты послали японскому 
Микадо приветственную телеграмму, на которую он-де ответил 
выражением благодарности н удовольствия, что у него подобных 
студентов нет. И разве участники Циммервальда и Кинталя не 
обиделись бы, если б их назвали изменниками? С другой стороны, 
если выражаясь умеренно, не все русские люди сочувствуют во 
ждям Красной Армии, то следует ли отсюда, что этн русские 
люди — предатели России?» 

Для Юлия Айхенвальда «отступничество Кориола¬ 
на было только заступничеством за Рим внутренний», 
идеальный, который этот полководец, перешедший 
на вражескую сторону, носил в душе своей. 

Так недавний фанатик российской державности при¬ 
знал возможность взаимоисключающих, но равно пат¬ 
риотичных концепций. (Интересно, заглядывал ли он 
в черновики своей «Диктатуры пролетариата»?) Та¬ 
кое признание могло бы стать существенной прегра¬ 
дой гражданской войне как проявлению любви воюю¬ 
щих сторон к отечеству. Ведь у того, кто пришел к 
подобному пониманию, всегда есть место для уваже¬ 
ния к несогласным, которое уже по определению не 
окажется полем боя: скорее, оно станет пространст¬ 
вом для переговоров. 

Хорошо бы нам сегодня понять это, не путаясь в 
противоречиях дедовского «островного» патриотиз¬ 
ма, который Юлий Айхенвальд в конце концов пре¬ 
одолел. 
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РУССКОЕ ІЛРУЪІЖЫ’ 


Представляем журнал «ВЕЧЕ» 


Издающийся в Германии русский 
журнал «Вече» — одно из самых 
ярких явлении нашей эмигранте 
кой периодики 

Впервые я взял его в руки в 1981 
году Его раздобыл где-то Андреи 
Кириллович Голицын, ныне пред 
водитель Дворянского Собрания, и 
мы смотрели альманах вместе По¬ 
разила очень красивая трехцветная 
обложка с поражающим змея Ге¬ 
оргием Победоносцем и откровен 
ная патриотическая направлен¬ 
ность издания 

Просмотрев журнал от корки до 
корки, мы спросили себя- кто за 
ним стоит? ЦРУ — вряд ли, Мос¬ 
сад — также, Ватикан — тем бо¬ 
лее, Русская православная церковь 
бедна, нефтяным шейхам вообще 
наплевать на Россию. Кто же оста¬ 
ется? Правильно, КГБ, — решили 
мы: деньги у него есть, а вбивать 
клин в русское рассеяние, заост¬ 
ряя философскую и политическую 
проблематику, ему выгодно, а если 
даже и не выгодно, то профессио¬ 
нально привычно. В общем, мы за¬ 
подозрили в «Вече» тонкую прово¬ 
кацию наших спецслужб — на¬ 
столько тонкую, что даже слегка 
восхитились 

Впоследствии оказалось мы эти 
службы переоценили Когда в 1989 
году в Германии я лично познако¬ 
мился с издателем и редактором 
журнала Олегом Красовским, ко¬ 
варный вопрос «Кто стоит за 
«Вече»?» получил неожиданно 
простой ответ один Олег Антоно¬ 
вич Красовский. Да, издание не 
окупается, тут мы с Голицыным 
были правы, но необходимую сум¬ 
му возмещает сам издатель из со¬ 
бственного кармана 

Все началось с того, что в конце 
семидесятых посадили русского 
патриота Владимира Осипова, из¬ 
дававшего до этого рукописный 
журнал с таким же названием — 
«Вече». Этим приемом КГБ выби¬ 


ло из рук Осипова знамя, полагая 
что теперь никто уже не будет бу¬ 
доражить строящих коммунизм со¬ 
ветских людей. Но не тут-то 
было — знамя тут же подхватил 
Олег Красовский. Перенять эста¬ 
фету он счел своим долгом А о 
финансовой стороне позаботилась 
сама судьба. 

Надо сказать, Красовский явля¬ 
ется журналистом самого высоко 
го класса. В свое время его очень 
ценили на радио «Свобода», он ру¬ 
ководил там разделом Юго Восточ¬ 
ной Азии, исколесил весь мир. И, 
разумеется, хорошо зарабатывал. 
Но вот пошел поток на Запад 
«третьей волны», людей надо было 
куда-то пристраивать, а среди них 
было много таких, которые ничего 
не умели делать, кроме того, чтобы 
писать о России и ее проблемах. 
Их приходилось брать на «Свобо 
ду» Когда контрольный пакет ра¬ 
диоредакции оказался в руках но¬ 
воприбывших, они истолковали 
название радиостанции как свобо¬ 
ду сколько угодно ругать Россию 
Красовскому, как и другим «ста¬ 
рикам», это не понравилось Кон¬ 
фликт становился неизбежным В 
конце концов Олега Антоновича 
«ушли на пенсию». Но, поспешив 
это сделать, радиостанция оплоша¬ 
ла, нарушив некоторые федераль¬ 
ные немецкие законы Юридичес¬ 
кая безграмотность радиостанции 
обернулась выплатой Красовскому 
почти двухсот тысяч марок. Эти 
деньги Олег Антонович решил ис¬ 
тратить на приобретение наборно¬ 
го компьютера. Он установил его 
на третьем этаже своего дома в де¬ 
ревушке Ваиблинген, недалеко от 
Штутгарта. А дальше дело пошло 
так. сам подбираю материал, сам 
набираю текст, отвожу макет в ти¬ 
пографию, через несколько дней 
привожу оттуда тираж и вместе с 
дочерью и зятем начинаю заклеи¬ 
вать конверты и писать адреса под¬ 
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писчиков Иными словами, все 
удешевлено до предела, но, конеч¬ 
но, не до нуля, ибо типографии 
приходится платить, а немецкие 
печатники за низкую зарплату ра 
ботать не привыкли. 

Время бежит... Недавно Кра¬ 
совскому стукнуло семьдесят. И 
все чаще ему стали приходить мыс¬ 
ли: как быть с «Вече: дальше? Сил 
не прибавляется, расходы не убы¬ 
вают Но даже и не это главное, а 
то, что надо писать мемуары По¬ 
чему надо 9 Да потому, что больше 
некому Мало кто так подробно 
знает историю наших перемещен¬ 
ных лиц, мало кто видел столько 
выдающихся деятелей двадцатого 
века и был с ними так близко зна¬ 
ком, так хорошо изучил Запад из¬ 
нутри 

Итак, мемуары — новый долг. А 
старый долг — «Вече»? Это уже 
не так актуально, в России ведь 
теперь свобода печати.. 

В конце прошлого года Красовс¬ 
кий объявляет, что ввиду финансо¬ 
вого дефицита «Вече» прекращает 
свое существование И что же даль¬ 
ше? Русская эмиграция решитель¬ 
но воспротивилась, со всех концов 
света пошли деньги на журнал, 
много денег— хватит на целый 
год. И ободренный этим, Олег Ан¬ 
тонович продолжает нести трех¬ 
цветное знамя. 

ВИКТОР ТРОСТНИКОВ 
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Понять поведение русской эмшрации во Второй ми¬ 
ровой войне, и тем более в советско-германской, мож¬ 
но, лишь рассмотрев довоенное время: 1930-е годы. 
Вернее, учтя происходившие в Европе политические 
сдвиги и повеявший новый дух, с чем были связаны 
важные изменения в русском зарубежье 
В начале 1930-х годов положение эмигрантов силь¬ 
но осложнилось Основные причины тому были поли¬ 
тические Так, принятие СССР в Лигу Наций (1934 г.) 
дало ему возможность саботировать меры помощи 
эмиграции и больше влиять на положение в других 
странах, которые к тому времени почти все установи¬ 
ли дипломатические отношения с большевиками В 
результате, после признания СССР Болгарией и Че¬ 
хословакией (1934 г.), «издававшаяся в Софии эмиг¬ 
рантская газета вынуждена была эвакуироваться в Бел¬ 
град В Праге... стали запрещаться собрания эмигран 
тов, прежде не встречавшие никаких препятствий. В 
Париже, после установления франко-советской друж¬ 
бы, редактору русской газеты категорически было 
предложено умерить нападки на Москву», — пишет 
И. В, Гессен (имея в виду в первом случае «За Рос= 
сию», во втором, очевидно, «Возрождение»). В при¬ 
балтийских странах в эти годы были введены откро¬ 
венно дискриминирующие законы против русского 
меньшинства с целью его ассимиляции, было закрыто 
много русских школ; еще в более грубых, насиль¬ 
ственных формах это происходило в Польше и Румы 
нии К этому добавилась причина экономическая — 
всеобщая депрессия В результате умножились вы¬ 
сылки русских эмигрантов и лишение их прав 
С другой стороны, вторая половина 1930-х годов — 
это период окончательного краха «версальской» рас¬ 
кладки сил в Европе: восточноевропейские страны 
(Малая Антанта) и лимитрофы постепенно были пе¬ 
ретянуты крепнувшей Германией в свою сферу влия¬ 
ния, Лига Наций стремительно теряла авторитет. В 
значительной мере это было следствием становления 
новых сил (фашизма). В идейной области эта реакция 
имела признаки романтизма (особенно в Италии, где 
и родился фашизм — от слова Іазсіо, связь, едине¬ 
ние; его эмблема — связка прутьев, символ римской 
государственности, использованный Муссолини как 
символ национального единства). В ту эпоху слово 
«фашизм», еще не скомпрометированное последую¬ 
щими военными событиями и расистским гитлеровс 
ким режимом, привлекало внимание самых широких 
ученых кругов Европы (в области социально-эконо¬ 
мических реформ), в том числе внимание католичес¬ 
кой Церкви (что отражено в папских энцикликах). 

Мы опишем, как правый лагерь русского зарубежья 
( а правых, напомним, было не менее 80%) восприни¬ 
мал происходившие политические перемены — в ос¬ 
новном с точки зрения белой, то есть антикоммунис¬ 
тической борьбы: «. .целый ряд народов добился по¬ 


беды своей Белой Идеи — Италия, Португалия, Гер¬ 
мания, Венгрия». До тех пор европейские правитель¬ 
ства относились к большевистской России по прин 
ципу «торговать можно и с людоедами». Новые же 
национальные силы провозгласили борьбу с Комин¬ 
терном в глобальном масштабе («Антикоминтерновс- 
кий пакт» Берлин—Рим—Токио, возникший в 
1936—1937 гг.). 

Оживилась деятельность международной «Антиком¬ 
мунистической Лиги», созданной в 1924 г. швейцарс¬ 
ким адвокатом Т. Обером (он был защитником в про 
цессе М Конради и А Полунина, которые убили Во¬ 
ровского в Лозанне в 1923 г.; Т. Обер превратил про¬ 
цесс в обвинение большевистской власти, и подсуди¬ 
мые были оправданы). В работе Лиги участвовали рус¬ 
ские эмигранты (Ю И Лодыженский, 
В П Фролова); на заседании представителей из 60 
стран подчеркивалось: «Без раскрепощения России 
нет миру спасения». 

Изменилась и позиция католической Церкви Сна¬ 
чала она пыталась воспользоваться гонениями на пра¬ 
вославие в России для укрепления там своего влия¬ 
ния известны ее попытки соглашения с большевика¬ 
ми Но из-за безуспешности этих попыток, а также 
под влиянием гражданской войны в Испании (где 
«красные» жестоко преследовали духовенство), папа 
Пий XI занял антикоммунистическую позицию, он 
выпустил две антибольшевистских энциклики и уста¬ 
новил особую молитву о спасении русского народа. 

Эти новые, антикоммунистические факторы в евро¬ 
пейской политике не могли не оживить надежды эмиг¬ 
рации на активное освобождение России, откуда при¬ 
ходили постоянные сведения не только о терроре Ста¬ 
лина, но и о растущей ненависти населения, то есть о 
внутренней слабости режима. В русле этих настрое¬ 
ний возникли, независимо друг от друга, и новые рус¬ 
ские организации, ориентировавшиеся на эти новые 
международные силы. Возникшие эмигрантские ор¬ 
ганизации, правда, так и не успели стать особо влия¬ 
тельными (разразилась война), но они хорошо иллюс¬ 
трируют перемены, происходившие тогда в русской 
эмиграции. 

Прежде всего следует назвать военно-политическую 
организацию ген. А. В Туркула, которая надеялась 
действовать в рамках РОВСа (русский Обще-Воинс¬ 
кий Союз, созданный ген Врангелем в 1924 г. из бе¬ 
лых армий, объединял около 30 тысяч воинов и был 
стержнем довоенной политической эмиграции), но 
была вынуждена выйти из него — из-за приказа № 82, 
запрещавшего членам РОВСа участие в политичес¬ 
ких организациях. Первое время этот приказ играл 
положительную роль, предохраняя армию от эмигран 
тских распрей: «армия выше политики». Но за про¬ 
шедшие почти 20 лет РОВС перестал быть армией, и 
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приказ № 82 потерял свой смысл; он стал препят¬ 
ствием для политической деятельности тех многочис¬ 
ленных военных, которые стремились к этому в пред¬ 
чувствии перемен в России и в мире Армия «не мо¬ 
жет быть вне политики, в особенности Белая Армия, 
которая является орудием политики не внешней, а 
внутренней... во внутригосударственной гражданской 
войне», — считал ген. Туркул. В этих условиях он с 
группой офицеров решился на «второй дроздовский 
поход» —так многие называли его выступление, про¬ 
водя параллель с походом полка под командованием 
М Г. Дроздовского, отказавшегося в начале 1918 г. 
подчиниться приказу о разоружении и отправившего¬ 
ся маршем на Дон для участия в Белой борьбе (сам 
ген Туркул прославился как преемник погибшего 
ген. Дроздовского). 

Туркул создал в 1936 г. Русский Национальный Союз 
Участников Войны (РНСУВ) (название ничего не го¬ 
ворящее о сути Союза; оно объясняется тем, что и 
родственные европейские силы были сформированы 
участниками войны, «комбатантами», испытавшими 
глубокое разочарование ее результатами). Органом 
РНСУТ стала газета «Сигнал», выходившая два раза в 
месяц 1937—1940» редактор полковник Н В Пят 
ницкиі , тираж достиг 4000). Председателем главного 
правления РНСУВ (заместителем ген Туркула) был 
избран подполковник В. В Чернощеков, председате¬ 
лем Политического Бюро — корнет Г П Апана¬ 
сенко. 

Конечно, неверно говорить, будто РОВС был «апо¬ 
литичной» организацией, но его политика ограничи¬ 
валась отрицательной платформой, «против больше¬ 
виков» — при вынесении за скобки положительных 
целей борьбы. Уже во время гражданской войны от¬ 
сутствие ясной национальной идеологии «привело к 
тому, что Белая Армия не смогла вызвать всероссий¬ 
ского национального политического действия... Бе¬ 
лая идея осталась нераскрытой», — писал «Сигнал» 
(правда, и население России к этому не было гото¬ 
во...). И теперь руководители РОВСа «предполагают, 
вернувшись в Россию, заявить, что за 20 лет они ниче¬ 
го не решили и ничему не научились». Нужно «не 
только отрицать коммунизм, но и, главное, утверждать 
свое», «строить Новую Россию — святыню, Россию — 
справедливость, в которой все слои населения в их 
повседневной деятельности и труде служат Божьей 
правде. Нации, Государству, своей народности, об¬ 
ществу своего края, своей семье». Соответственно 
девизом РНСУВ стало: «Бог — Нация — Социальная 
справедливость». 

Именно к этому стремились как НТСНП (Нацио¬ 
нально-Трудовой Союз Нового Поколения активная 
молодежная организация), так и активная часть са¬ 
мих военных В 1937 г РНСУВ НТСНП и Имперс¬ 
кий Союз образовали Национальный центр в Париже. 

К 1939 г. отделы РНСУВ были созданы во Фран¬ 
ции, Бельгии» Чехословакии Югославии, Греции Ал¬ 
бании, Аргентине Уругвае. Одной из главных задач 
была политическая подготовка к деятельности в буду¬ 
щей России. В других странах действовали возни¬ 
кшие тогда же родственные группы и организации. 

Так, в Болгарии возникло «движение штабс-капита¬ 
нов», созданное братьями Солоневичами, бежавшими 
из советского концлагеря и всколыхнувшими эмигра¬ 


цию своими книгами («Россия в концлагере» и др.). 
Солоневичи издавали в Софии еженедельник «Голос 
России» (1936—1938), после его закрытия— «Нашу 
газету». 

Военным, связанным дисциплиной, труднее было 
преодолеть как «психологию нерассуждения», так и 
личные узы воинского братства, чтобы решиться на 
«второй дроздовский поход» При ген. Миллере тур- 
куловцы еще находились в рамках лояльности, но 
после его похищения — разногласия, усугубленные 
вскрывшимся предательством ген. Скоблина (он пы¬ 
тался дискредитировать и РНСУВ), деятельностью 
«внутренней линии», новыми разоблачениями совет¬ 
ской агентуры — привели к резкой полемике. 

В Германии в 1935 г. возникло Российское Нацио¬ 
нальное и Социальное Движение (РНСД) под руко¬ 
водством полковника Н Д Скалона (Ему предшес¬ 
твовало созданное в 1933 г. РОНД — Российское ос¬ 
вободительное народное движение под руководством 
русского немца А П Пельхау-Святозарова; оно име¬ 
ло около 200 «штурмовиков», созданных по гитлеров¬ 
скому образцу, и издавало «Голос РОНДа», «Пробуж¬ 
дение России», «Девятый вал»; однако было закрыто 
германскими властями — берлинские эмигранты были 
убеждены, что это произошло по требованию совет¬ 
ского посольства...) 

В сущности, РНСД, подчеркивавшее верность пра¬ 
вославию, не так уж сильно отличалось от РНСУВ 
или от группы Солоневича, хотя в названии, несо¬ 
мненно, отразился местный «колорит». Представи¬ 
тель РНСД в Берлине барон А В Меллер-Закомель- 
ский, выступая с докладом в Берлине, говорил: «за 
границей нас пытаются выставить купленными аген¬ 
тами «гитлеризма», но «движение наше совершенно 
свободно и самостоятельно и ни в какой зависимости 
от германской партии или властей не находится. Оно 
существует и работает на жертвенные, трудовые гро¬ 
ши российских эмигрантов. Да, мы преклоняемся пе¬ 
ред личностью Вождя Германской нации Адольфа 
Гитлера и видим в нем, как и в его союзнике Бенито 
Муссолини» духовного вождя мировых сил света, спа¬ 
сающих человечество от кромешной тьмы больше¬ 
визма. Не деньгами купил Адольф Гитлер наши серд¬ 
ца, а силой своего духа и правдой своей идеи»... 

О том, что такие мировоззренческие симпатии к 
фашизму и национал-социализму были вполне ис¬ 
кренними — свидетельствует то, что наиболее много¬ 
численное фашистское движение в русской эмигра¬ 
ции возникло вдалеке от Европы — в Харбине. 

Из всего этого можно видеть» что в 1920—1930-е 
годы и само слово «фашизм» еще не приобрело поз¬ 
днего отрицательного значения, и тем более его не 
было в профашистских течениях русской эмиграции. 
В том числе в Европе: положительные черты в фа¬ 
шизме находили не только РНСУВ и родственные 
ему группы («Наш идеал — фашистская монар¬ 
хия», — говорил ген. Туркул), но и более умеренное 
«Возрождение» (где было множество статей на эту 
тему), и РОВС: «Мы, чины РОВСа являемся как бы 
естественными, идейными фашистами. Ознакомление 
с теорией и практикой фаши ма для нас обязатель¬ 
но», — подчеркивал ген Миллер в приказе от 2 ян¬ 
варя 1937 г. 

В 1938 г РНСУВ, дальневосточные фашисты» РНСД 
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Русский Национальный Союз в Америке (председа¬ 
тель Н. Мельников), кружки друзей «Голоса России» 
Солоневича — объединились в Национальный фронт. 
Все эти организации сохраняли полную самостоятель¬ 
ность и свободу действий, подчеркивая лишь единст¬ 
во мировоззрения. К Фронту в той или иной мере 
примыкали (не вступая формально) некоторые груп¬ 
пы НТСНП, казачьи организации, парижский кружок 
«Белая Идея» В А Ларионова, группа газеты «Воз¬ 
рождение» (Ю Ф Семенов, И С Лукаш), поначалу 
и Российский Имперский Союз; в Америке — ежед¬ 
невная газета «Россия» (с 1932 г., Нью-Йорк, редак¬ 
тор полковник Н П Рыбаков)... 

После смерти вел. кн. Николая Николаевича види¬ 
мость единства эмиграции, достигнутая в самом фак¬ 
те Зарубежного съезда 1926 г., распалась (хотя разго¬ 
воры о необходимости объединения шли постоянно). 
Но после кончины в 1938 г. вел. кн Кирилла Влади¬ 
мировича (вместе с которым ушла в прошлое и значи¬ 
тельная часть внутримонархических разногласий), на¬ 
чал создаваться новый полюс притяжения в правой 
эмиграции: его наследник, Владимир Кириллович. 
Вопрос о престолонаследии многими теперь решался 
примирительно. 

В этом были кажется, согласны все организации, 
вошедшие в Национальной Фронт, а также казачес- 
кие (казачество издавна сочетало в себе принцип стро¬ 
гой иерархии и авторитарности с выборностью) и даже 
РОВС, перешедший от прежнего непредрешенчества 
между монархией и республикой к непредрешенчест- 
ву внутри монархизма. Все считали, однако, что сна¬ 
чала понадобится переходная диктатура. Она должна 
взять на себя тот грех применения силы, который не к 
лицу монарху: «Мы мыслим себе восшествие на Пре¬ 
стол Русского Монарха как завершение сложного и, 
может быть, длительного процесса очищения Русской 
земли от интернациональной заразы, революционно¬ 
го угара и большевистского разврата.. Но выжигание 
каленым железом язв русской жизни дело не госуда¬ 
рево. Руки русского царя не должны быть обагрены 
кровью Пусть уж, если нужно, — кровь ложится на 
диктатора», — говорилось в редакционной статье 
«Сигнала». (Именно это, как мы теперь знаем, сделал 
ген Франко в Испании.) 

Даже некоторые организации, стоявшие на непред- 
решенчестве между монархией и республикой, при¬ 
знали тогда авторитет главы Российского Император¬ 
ского Дома. На символическом трехдневном приеме у 
него 12—14 августа 1939 г. в Сан Бриаке был пред¬ 
ставлен весь правый фланг эмиграции, в том числе 
обе церковные юрисдикции, РОВС, РНСУВ группа 
И. Солоневича, казачество, непредрешенческий 
НТСНП, а также многие общественные организации 
и органы печати (в том числе «Возрождение»), Вер¬ 
нулся в «кирилловскую» орбиту и Высший Монархи¬ 
ческий Совет (возглавлявшийся с 1926 до своей смер¬ 
ти в 1939 г. Крупенским и ранее ориентировавшийся 
на вел кн Николая Николаевича). 

Некоторая зависимость РОВСа от либерально-де¬ 
мократического фактора объяснялась и местопребы¬ 
ванием руководства, и тем, что работа на Россию (это 
касается и НТСНП, и БРП) моглй вестись лишь при 
помощи штабов государств-лимитрофов, подконтроль¬ 
ных Антанте — что в какой-то мере было продолже¬ 


нием связей со времен гражданской войны. (Правда, 
эти связи уже тогда оставили тяжелый осадок; не¬ 
одобрение ген. Врангелем кутеповских террористи¬ 
ческих вылазок и его нежелание устраивать штаб РО 
ВСа в Париже следует рассматривать и в этом свете.) 
Е. Тарусский в 1938 г. писал, что «подлинная рос¬ 
сийская эмиграция осталась внизу, прикованная ма¬ 
териальной нуждой к заводским станкам и тачкам в 
шахтах. Управление эмиграцией оказалось в руках, 
глубоко враждебных русской национальной идее. В 
их распоряжении было все: средства, связи, печать, 
председательские кресла... Командные высоты зани¬ 
мались одна за другою ловкими стратегическими ма¬ 
неврами Верные и жертвенные Вожди Армии устра¬ 
нялись таинственными силами. Последнее Российс¬ 
кое Офицерство систематически обезглавливалось...». 

Трудно сказать, насколько эти подозрения об «устра¬ 
нении» вождей можно связывать с «таинственными си¬ 
лами» в эмиграции. Но несомненно, что либералы в 
эмиграции поощряли «непредрешенчество» в военных 
кругах, ибо преобладание монархических настроений в 
РОВСе было общеизвестно и неизбежно проявилось бы 
при отказе армии от «аполитичности». Поэтому даже 
террористическая деятельность Кутепова была либера¬ 
лам более приемлема, чем политическая» на которую 
они претендовали сами. Формула «народ сам все решит» 
оставляла надежду, что он решит так, как его подготовят 
они— обладая господством в средствах информации. 
Естественно, что теперь левый фланг всячески старался 
дискредитировать политическую активизацию правого 
(бурную энергию проявили «Последние новости») —что 
особенно ярко проявилось в ходе расследования похи¬ 
щения ген. Миллера. 

Это похищение было запланировано ПТУ как двой¬ 
ной удар: против РОВСа, но и против РНСУВа — 
поскольку предполагалось обвинить в этом 
ген. Туркула, якобы «связанного с Гестапо». Разви¬ 
тию этой версии помешала лишь оставленная 
ген. Миллером записка с указанием на ген. Скоблина, 
но все же запланированные обвинения были по инер¬ 
ции подхвачены и советской печатью (И Эренбург, 
М. Кольцов), и левой французской, и (в виде наме¬ 
ков) «Последними новостями»... 

А в апреле 1938 г. русские эмигранты во Франции 
получили «пасхальный подарок»: постановление пра¬ 
вительства Л. Блюма («народного фронта») о высыл¬ 
ке из страны нескольких «нежелательных лиц» без 
объяснения причин (в список были включены генера¬ 
лы Туркул, Кусонский, Шатилов, Кочкин, 
кап. Ларионов, журналист Б А Суворин, ротмистр 
А Н Баранов — организатор популярных собраний 
«Свободная трибуна»). На проводы ген. Туркула со¬ 
брались все правые организации и органы печати Па¬ 
рижа; младороссы и «Последние новости» привет¬ 
ствовали высылку... (В дальнейшем Туркул руково¬ 
дил РНСУВом из Германии.) 

* 

В вышеописанном уже видны те разногласия, вслед¬ 
ствие которых эмигранты участвовали во Второй ми¬ 
ровой войне по разные стороны фронта. Это прояви¬ 
лось уже в отношении к гражданской войне 1930-х 
годов в Испании. Белые офицеры (как из РНСУВа, 
так и из РОВСа) называли войска национального ге- 
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нерала Франко тоже «белыми» и даже сформировали 
у него русский добровольческий отряд (редактор «Ча¬ 
сового» Орехов ездил к ним корреспондентом). Они 
рассматривали эту войну не только как испанскую, 
но и как войну против Коминтерна, и, как пишет 
участник, «при первой же возможности взялись за 
ружья, чтобы не на словах, а на деле бороться с врага¬ 
ми нашей Родины». Правда, русских у Франко было 
не так много: 72 человека 

Политический выбор меньшего зла для России в 
назревавшей войне тоже частично зависел от описан¬ 
ных мировоззренческих разногласий. Но, в сущности, 
он был продолжением дискуссии 1920-х годов о до¬ 
пустимости или недопустимости иностранной интер¬ 
венции. Решающим здесь была трактовка сущности 
советской власти. 

Так, «патриоты» на либеральном (милюковском) флан¬ 
ге считали, что главное — сохранить «русскую террито¬ 
рию», большевизм же рано или поздно сам кончится. 
Поэтому они (В, Лебедев, Слоним, Бруцкус, Шклявер) 
создали «Российское Эмигрантское Оборонческое дви 
жение». С ними сотрудничал врангелевский генерал Мах 
ров, который даже призвал создать «оборонческий ба¬ 
тальон». «Последние новости» писали, что «красная ар¬ 
мия — это уже русская армия» и что «дипломатия Мо¬ 
лотова — просто русская». При участии левых евразий 
цев (П П Сувчинский, С Я Эфрон) был создан «Союз 
за возвращение на родину» Оборонческая полемика 
охватывала весь спектр эмиграции, создавая неожидан 
ные коалиции и противоборства: либерал М. Вишняк 
хвалил монархистов-младороссов за «отход от былых 
увлечений фашиз .ом и антисемитизмом», а недавний 
масон Любимов утверждал что оборонцы от Федотова 
до Махрова и младороссов организованы масонами и 
еврейскими кругами которые даже «стараются., войти 
в контакт с династией воображая что можно заключить 
с династией какой-то договор о взаимной поддержке». 

Позиция ген Деникина, который также сотрудни¬ 
чал с оборонцами, была сложнее С одной стороны, 
он считал, что «совершенно безосновательно припи 
сывать идеологические основания оси Рим — Берлин 
и треугольнику Берлин—Рим—Токио», их цели — 
передел колоний, ведь и Гитлер «торгует с Москвою 
во всю». Поэтому Деникин резко критиковал прогер¬ 
манские настроения» как и в гражданскую войну, он 
оставался сторонником союза с Францией. Но, с дру¬ 
гой стороны, он сожалел, что Франция сделала ставку 
на Польшу, а затем пошла на флирт с СССР и «ски¬ 
нула вовсе со счетов Национальную Россию». Поэто¬ 
му Деникин с огорчением отмечал отсутствие идеоло¬ 
гических мотивов и у «великих демократий», кото¬ 
рые тоже преследуют свои колониальные геополити¬ 
ческие интересы, причем даже «самая великая» де¬ 
мократия, США, «питает слабость к режимам Моск¬ 
вы и Барселоны».. Подчеркивая что за границей у 
России вообще нет друзей, Деникин сформулировал 
двойную задачу: нужно свергать советскую власть и 
защищать русскую территорию, но участие эмигран¬ 
тов в иностранном вторжении в Россию недопустимо 

Более многочисленные правые круги РОВСа счита¬ 
ли подобную позицию теоретически верной, но прак 
тически неосуществимой. Они называли это «пого¬ 
ней за двумя зайцами», утверждая, что «тот един¬ 
ственный заяц, за которым ныне следует гнаться, — 
падение большевиков на всей территории России». 

Но надежды правого лагеря эмиграции накануне вой¬ 
ны можно понять, лишь если вспомнить определение 


коммунистической власти, прозвучавшее на Зарубеж¬ 
ном съезде (1926 г.): СССР — не Россия и вообще не 
национальное государство, а русская территория, за 
воеванная антирусским Интернационалом. В борьбе 
с этой «раковой опухолью» неизбежна хирургическая 
операция, — всегда считал РОВС, готовясь к возоб¬ 
новлению гражданской войны. То, что такую войну 
можно было вести лишь в союзе с иностранными си¬ 
лами, также было ясно И когда такие силы появи 
лись, то есть когда возник Антикоминтерновский 
пакт — он уложился в эту схему: надежды на осво¬ 
бождение России стали связывать с ним Коммунис¬ 
тическая активность в Западной Европе в период «на¬ 
родного фронта» еще больше толкала эмиграцию к 
этой ориентации... 

Надежды групп «национального фронта», в сущнос¬ 
ти, не отличались от позиции РОВСа, разве что они 
высказывали это более откровенно. Так, редактор 
«Сигнала» полк Н В Пятницкий писал 

Мировая война создала новый тип людей с «желе¬ 
зом в руках и крестом в сердце» Именно эти люди 
вырвут униженную» распятую Россию из рук ее хищ¬ 
ных палачей», ибо движет этими людьми «новая вера 
служения Богу силой, противопоставляемой злу». 

Сотрудник «Сигнала» подпоручик Н Я Галай: «Ни¬ 
какая война не принесет тех опустошений, что при¬ 
носит большевизм... За 3 года мировой войны 
1914—1917 годов Россия потеряла до 2 1/2 милл. уби 
тыми (около 2/3 млн в год). За 20 лет соввласти — от 
35 до 45 миллионов (до 2 миллионов чел в год). Мы 
верим в жизненные силы, государственный инстинкт 
русского народа и его славное историческое призва¬ 
ние и поэтому не боимся никаких международных 
испытаний. Россия будет великой и сильной. Но путь 
к этому лежит через гибель коммунизма». 

Боязнь «расчленения и распада России» — «от ма¬ 
ловерия и даже неверия в Россию», — утверждали 
ведущие авторы «Сигнала». «Съесть Россию и пре 
вратить ее в колонию не будет по силам и 80 милли¬ 
онной Германии. Россия — не Чехия Ведь подобное 
положение сделало бы из России нового непримири 
мого врага Германии, в последних же у нее и так 
недостатка нет... Если бы Германия... пошла бы по 
линии расчленения и удушения Национальной Рос 
сии», это было бы «против здравого смысла» 

Их вера в Россию оказалась правильной. Но они пере¬ 
оценили наличие «здравого смысла» и «креста в сердце» 
у тех» на кого предполагали опереться. Германия пошла 
именно против того и другого, и своим языческим расиз¬ 
мом Гитлер привел к краху все европейское консерва 
тивное движение 1920—1930-х годов. 

Следует отметить, что описанный германофильский 
фланг эмиграции начинал испытывать сомнения уже 
по мере нарастания агрессивности Гитлера Так, став¬ 
ка Германии на «украинизацию» Карпатской Руси 
после Мюнхенского соглашения возмутила нью-йор¬ 
кскую газету «Россия» и «Русский Национальный Союз 
в Америке» (он тогда вышел из Национального Фрон¬ 
та). В 1938—1939 гг. гитлеровские власти решили 
привести к «общему знаменателю» русскую эмигра¬ 
цию — это означало роспуск всех политических ор¬ 
ганизаций, в том числе объединенных в Националь¬ 
ном Фронте (РНСУВ РФС РНСД и «штабс-капита¬ 
нов» И Солоневича). Было создано единое Управле 
ние делами русской эмиграции, которое возглавлял 
(193в-—1945) ген В В Бискупский (по слухам, у него 
в начале 1920 х годов «была большая заслуга перед 
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режимом наци во время неудачного мюнхенского 
«путча» он укрыл в своей квартире самого Гитлера»; 
пользуясь этим, Бискупский пытался защищать и рус¬ 
ские интересы). Тогда же германский отдел РОВСа 
был выведен из подчинения центру и переименован в 
«Союз русских воинских организаций»... 

Почти аналогичным было давление японцев на рус¬ 
скую эмиграцию в Маньчжурии там началось закры¬ 
тие русских школ и был расформирован дальневос¬ 
точный отдел РОВСа (превращен в «Дальне-Восточ¬ 
ный союз военных»). Это, как и обнаружение японца 
ми «украинского клина» на Дальнем Востоке (с таки¬ 
ми «украинскими» городами, как Благовещенск и 
Владивосток) — охладило прояпонские симпатии рус¬ 
ских фашистов. 

И уж совсем холодным душем для тех, кто надеялся 
на Германию, стало заключение советско-германско¬ 
го пакта в августе 1939 г. Точно так же, как попытки 
Англии и Франции добиться антигитлеровского со¬ 
юза со Сталиным отталкивали правую эмиграцию от 
демократий, так и пакт Молотова Риббентропа от¬ 
толкнул значительную часть правой эмиграции от гит¬ 
леровской коалиции (с этого момента пошло на убыль 
и фашистское движение в русской эмиграции). 

Советско-германский пакт был осужден генералом 
Франко, Салазаром и в более сдержанной форме Мус¬ 
солини их представители заявили, что СССР не мо¬ 
жет быть союзником в деле защиты христианской 
цивилизации Однако значительная часть правой эмиг¬ 
рации — особенно за пределами демократических 
стран — продолжала надеяться» что этот пакт чисто 
тактический, что Гитлер не отбросил антикоммунис¬ 
тических целей, а лишь временно приостановил их 
осуществление... 

Как мы знаем, эти надежды вскоре оправдались. Но 
эмигранты, симпатизировавшие национал-социализ¬ 
му, не учли в гитлеровском режиме более существен¬ 
ных пороков. В поиске долгожданных союзников рус¬ 
ского дела эта часть эмиграции была готова прощать 
гитлеровцам все их «несовершенства» как «побочные 
явления», даже усиливавшиеся антихристианские тен¬ 
денции и расизм — не веря в возобладание этих при¬ 
знаков в «культурной стране». С надеждой выиски¬ 
вались и перепечатывались фразы германских вождей, 
что «СССР — не Россия», но прощались десятки дру¬ 
гих, антирусских Поскольку других антикоммунис¬ 
тических государств не было — эмиграция очень хо¬ 
тела верить, что хотя бы эти, какие ни есть, все же 
помогут освобождению России... 

Позже иллюзии стали очевидны Но если мы вместе с 
В С Варшавским (в книге «Незамеченное поколение») 
готовы простить просоветскую наивность многим «мла- 
дороссам» и «пореволюционным» организациям; если 
мы вместе с ним ставим оправдательно-риторический 
вопрос об идейных поклонниках фашизма «...можно ли 
винить их в том, что они не сразу п чувствовали проти 
воречие между идеалом, бывшим в их душе и теми 
готовыми фашистскими доктринами, при помощи кото¬ 
рых они старались этот идеал выразить»? — то можно 
ли винить ту часть эмиграции которая в 1930-е годы 
допустила подобные иллюзии относительно политичес¬ 
ких целей «Антикоминтерна»?.. 

♦ 

После нападения Германии на СССР те же иллюзии 
ожили вновь. Правда, тогда дело было уже не только в 
иллюзиях ситуация требовала конкретных решений 
и действий. Выбор стал другим или включиться в 


события, стараясь использовать их для помощи свое 
му народу (как решили для себя тысячи военных и 
невоенных эмигрантов в том числе многие члены 
РОВС, РНСУВ НТСНП) — или остаться в стороне 
от этих событий (как предпочли ген Деникин или 
секретарь Исполнительного бюро НТСНП М Георги¬ 
евский). 

Для решившихся на борьбу самым главным побуди 
тельным мотивом было то, что поначалу и наш народ 
питал те же надежды на германский поход против 
большевизма, что и эмиграция. Антикоммунистичес¬ 
кий потенциал в СССР был огромен и проявился в 
первые же месяцы войны, когда немцев встречали 
хлебом-солью, когда в плен к немцам сдались почти 4 
миллиона красноармейцев, не желая защищать ста¬ 
линский режим Многие военные надеялись на со¬ 
здание Русской Освободительной Армии и националы 
ного русского правительства со статусом союзника 
Германии 

Один из руководителей нынешнего немецкого Науч 
ного центра военной истории Й. Хофман на основании 
документов показывает, что уже в 1941 г. о такой воз¬ 
можности антикоммунистической борьбы говорили по¬ 
павшие в плен командующие советскими дивизиями, 
корпусами, армиями — генералы Ф А Ершаков, 
С. Огурцов» Снегов» П. Абранидзе, Бессонов, Кирпич 
ников, Д. Е Закутный, Ф И. Трухин, И А. Благове¬ 
щенский, Егоров, Куликов» Ткаченко, Зыбин, 
X. Н Алавердов, М И Потапов, М. Ф Лукин В 1942— 
1943 гт., помимо А. А. Власова, Г. Н. Жиленкова, 
В Ф Малышкина, такую же готовность выражали гене 
рапы М М Шаповалов, И. П Крупенников» Ю А. Му- 
зыченко, П Г Понеделин, полковники В. И. Боярский 
К Л Сорокин и др. 

Надеясь на этот потенциал в своем народе» правая рус¬ 
ская эмиграция и ринулась в водоворот военных собы¬ 
тий, на соединение с соотечественниками Эта отчаян 
ная попытка освобождения России от коммунизма, как 
мы знаем, закончилась трагично. Но в своих надеждах 
жестоко обманулись обе части эмиграции: ни Гитлер, ни 
демократии не были заинтересованы в свободной Рос¬ 
сии. Гитлер погубил в концлагерях миллионы противни¬ 
ков коммунистического режима а Запад после войны 
выдал уцелевших на расправу Сталину — тоже миллио¬ 
ны (об этом В Варшавский, говоря на тему выбора 
вообще не упомянул)... 

В числе выданных были и старые эмигранты: «Ты¬ 
сячи беженцев, никогда не живших в Советской Рос¬ 
сии, покинувших свою страну в 1919 году в качестве 
союзников англичан и американцев и, соответствен¬ 
но, не имевших отношения к Ялтинским соглашени¬ 
ям, были переданы в Австрии СМЕРШу по догово¬ 
ренности столь секретной, что до сих пор принима¬ 
ются самые исключительные меры для сокрытия сле¬ 
дов этой операции», — пишет Н Толстой в книге 
«Жертвы Ялты» 

Обманулись и те — как в эмиграции, так и в 
СССР — кто надеялся на либерализацию коммунис¬ 
тической власти после победы 

Война окончательно показала, что ключ к освобож¬ 
дению и возрождению России — только в самой Рос¬ 
сии, ибо в эгоистическом мире у русского дела нет 
друзей. А против врагов россияне способны бороться 
даже при таком режиме. 

Но военная эпопея — это уже отдельная огромная 
тема... 

«Вече» N° 44. 1991. 
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ЛЕОНИД ШЕПЕЛЕВ, 

доктор исторических наук 


МУНДИР ДНЯ «МАСТЕРА» 


Первая треть XIX века — время широкого 
распространения в России ведомственных 
гражданских мундиров. История мундиров 
Академии художеств, изменявшихся на про¬ 
тяжении XVIII и XIX веков 8 раз, во многом 
характерна для гражданских мундиров вооб¬ 
ще. До последнего времени не были извест¬ 
ны ни время возникновения мундиров Ака¬ 
демии художеств, нн их особенности, ни то, 
были они одинаковы на каждом этапе разви¬ 
тия илн имели какую-то иерархию. Впервые 
попытку изучить историю мундира Акаде¬ 
мии художеств предпринял в 1976 году 
Б. А. Косолапов. Но его работа не была опуб¬ 
ликована. Для рассказа о результатах наших 
изысканий мы отобрали 7 «мундирных» пор¬ 
третов: И А. Акимова (1796), А И Иванова 
(1801), А. С. Строганова (1804), Д. Г. Ле¬ 
вицкого (1812), А А Михайлова (1818). 
А И. Иванова (1824) и К А. Тона (1869— 
1874). 





/і 



Мхндир Академии художеств. 1794 г. 


Первое упоминание о мундирах Акаде¬ 
мии художеств относится к началу царство¬ 
вания Екатерины II. В связи с утверждени¬ 
ем нового устава Академии 1764 года и 
подчинением ее непосредственно императ¬ 
рице члены академического собрания ре¬ 
шили изготовить для преподавателей и чи¬ 
новников за нх счет одинаковые кафтаны 
«вишневого цвети», украшенные по краям 
золотым гладким галуном (у академиков) 
или золотым же «шитьем по установлен¬ 
ному образцу» (у профессоров); кафтаны 
старших чиновников получили «шитье се¬ 
ребром», Как долго просуществовали эти 
кафтаны, неясно Известно лишь, что через 
30 лет, в мае 1794 года, только что назна¬ 
ченному президентом Академии графу 
А И Мусину-Пушкнну было «высочайше 



Цветное изображение мундира 1794 
года мы видим на портрете художника 
И. А . Акимова 1796 г. Худ И Б. Лам- 
пи-младший. 

указано», чтобы «отныне впредь все чины 
императорской Академии художеств... име¬ 
ли мундиры малинового цвета с черной 
подкладкой и такими же бархатными от¬ 
воротами с золотыми петлицами по при¬ 
ложенному... рисунку». Рисунок этот позд¬ 
нее оказался в художественном собрании 
князя В П. Аргутинского-Долгорукова и в 
1808 году был опубликован (в черно-белом 



Автопортрет А. И Иванова. 1801 г. 
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изображении) Н Н Врангелем в приложе¬ 
нии к журналу «Старые годы». Как видим, 
под петлицами подразумевались петли на 
лацканах (отворотах) и обшлагах. 

В конце января 1800 года президентом 
Академии становится граф А. С. Строганов 
и., вновь следует реформа ее мундиров. В 
марте упраздняются лацканы, черные во¬ 
ротник и обшлага заменяются на малино¬ 
вые (под цвет кафтана), а подкладка — на 
палевую. Относительно фасона мундира по¬ 
яснялось. что он должен быть таким, «как 
делаются обыкновенно немецкие кафта¬ 
ны» Это-означало, в частности, что воро¬ 
тник полагается отложным. На воротнике 
и обшлагах предусматривались вышитые 
золотом «петлицы», рисунок которых при¬ 
лагался (к сожалению, не сохранился). 

В ноябре 1801 года воротнику и обшла¬ 
гам вернули прежний черный цвет с со¬ 
хранением шнтых петлиц. Фасон мундира 
на этот раз не разъяснялся. Но мы можем 
видеть его на автопортрете А И Иванова, 
хранящемся в Третьяковской галерее. 

Считается, что автопортрет художник на¬ 
писал вскоре после окончания Академии, 
н обычно датируется 1800 годом. Но такая 
датировка неверна. Она не соответствует 



На рис. 4 мы видим эскизы узора шитья 
для «мастеров» (с литерой А) и для 
штаб-офицерских чинов («петлица»). В 
обоих случаях это переплетение дубо¬ 
вой и оливковой (масличной) ветвей. 

ни прическе художника (явно не павлов¬ 
ского времени: без парика, незавитые во¬ 
лосы слегка пудрены), ни фасону мундира. 
Мундиры с высоким стоячим воротником 
появились лишь в самом начале алексан¬ 
дровского царствования. Никакого акта о 
введении нового фасона мундира (ни в Ака 
демии художеств, ни в гражданском ведом¬ 
стве вообще) до нас не дошло. На автопор¬ 
трете ясно видно шнтье на воротнике, ими 
тирующее петлицы (петли), рисунок кото- 



Граф А С Строганов — президент 
Академии художеств 1804 г. Худ. 
Ж. Л. Монье . 


платье белое». Синий цвет мундиров с на 
чала XIX века был принят для учебных и 
ученых ведомств и учреждении (в частнос¬ 
ти. для ведомства народного просвещения, 
г ірного и путей сообщения). Еще в мае 
А. С. Строганов распорядился «сделать ри¬ 
сунок» мундира, который представить ему. 
Тогда же изготовили и «разные пробы сле¬ 
дящим быть вышивкам на воротнике и 
обшлагах». Рисунок мундира до нас не до¬ 
шел, а «пробы» узора на воротнике сохра¬ 
нились. хотя и не полностью (три рисунка 
из четырех). В 1828 году новый президент 
Академии А Н. Оленнн характеризовал их 
к к единственно имеющиеся, но «весьма 
неисправные». 

В августе 1904 года выяснилось, что указ 
7 июля имел в виду лишь мундиры для «чи¬ 
нов, принадлежавших к Академическому со¬ 
бранию». Затем (в июле же нли августе) 
особым докладом царю Строганов испро¬ 
сил разрешение на введение таких же мун¬ 
диров для «чиновников, имевших штаб- 
офицерские чины», чины низших классов, 
а также для «мастеров разных мастерств, 
к художествам принадлежащих». Члены 
академического собрания получали на во¬ 
ротники и обшлага мундиров, так сказать. 



А А Михайлов — архитектор. 1818 г. 
Худ. П И Ремезов. 


рых, по-видимому, прилагался к мартовско¬ 
му указу 1800 года. Мундир, в который об¬ 
лачен Иванов, — самое раннее из извест¬ 
ных нам изображений мундиров нового 
(«французского») образца. По всей види¬ 
мости, он был напнсан вскоре после 9 но¬ 
ября 1801 года (черный воротник), а поста¬ 
новление о введении новых мундиров в Ака¬ 
демии состоялось перед тем. Последующая 
эволюция академического мундира указы¬ 
вает нам на теоретически возможную позд¬ 
нюю дату написания автопортрета — 
7 июля 1804 года, когда был установлен 
ноцый мундир Академии художеств, просу¬ 
ществовавший четверть века. 

Указ 7 июля 1804 года очень краток н 
даже маловразумителен. Вот его текст до¬ 
словно: «Высочайше указано иметь в Им 
ператорской академии художеств мунди¬ 
ры синего сукна с бархатными воротника¬ 
ми и обшлагами того же цвета, с золотым 
по воротнику и обшлагам шитьем по ап¬ 
робированному рисунку и с подкладкой цве¬ 
ту мундирного; пуговицы желтые, каковые 
до сего употребляемы были; а исподнее 



Проекты вицмундира и мундира Академии художеств; форменной одежды учени¬ 
ков; узор шитья на воротнике , обшлагах и карманных клапанах мундиров. 
1821—1830 гг. 



Д Г Левицкий. 1812 г. Худ. И. Е. Яков¬ 


лев 


основное шнтье, рисунок которого, к со¬ 
жалению. не сохранился. Чинам штаб-офи¬ 
церского ранга полагались «золотые пет¬ 
лицы на воротнике того же шитья» (об 
обшлагах не упоминалось), а чины низших 
(IX—XIV) классов вместо шитья имели 
только золотой кант. Воротники же мунди¬ 
ров «мастеров» (об обшлагах и тут речи 
не было) должны были быть «с частью 
шитья». О рангах «мастеров» ничего не 
говорилось. Это дает основание заключить, 
что они (а точнее — их мундиры) как бы 
выводились из обшей иерархии чинов. 

На портрете хорошо различимо полное 
золотое шнтье (на мундире члена акаде¬ 
мического собрания) на воротнике (по 
верхнему краю) н на обшлагах в виде тех 
же переплетающихся ветвей. 

Неполный и не вполне ясный текст зако¬ 


на 7 июля 1804 года, а также отсутствие 
(или утрата) завершенных нормативных ри¬ 
сунков шитья на мундирах Академии худо¬ 
жеств со временем привели к тому, что 
оформление вновь изготавливаемых мун¬ 
диров стало варьироваться. В июне 1821 
года президент Академии А. Н. Оленин в 
официальном письме министру народного 
просвещения и духовных дел князю 
А Н Голицыну сетовал на то. что в систе¬ 
му мундиров чинов Академии от «настав¬ 
ников в художествах» до «первостепен¬ 
ных званий академических... вкрались не¬ 
которые отступления по сей более причи¬ 
не, что предписания по сему предмету не 
были довольно обстоятельно и ясно изло¬ 
жены...» Чтобы «сия часть могла быть при¬ 
ведена в надлежащий порядок», Оленин 
предлагал, в частности, уточнить рисунок 
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А. И. Иванов — профессор Академии 
художеств. 1824 г. Худ. И. В. Буга - 
евский-Благодарный. 


(узор) мундирного шитья. «Я не предпола¬ 
гаю значительных перемен в сих мунди¬ 
рах, — писал Оленин. — но желаю иметь 
основательные документы, которыми мож¬ 
но было бы безошибочно руководство¬ 
ваться...» 

Были подготовлены 4 листа рисунков: 
І.Две фиіуры преподавателей и чиновни¬ 
ков Академии в парадном мундире и виц¬ 
мундире (мундирном фраке); 2. Две фигуры 
учеников в форменной одежде; 3. Новый ва¬ 
риант узора шитья на воротнике, обшлагах н 
карманных клапанах и 4. Печать Академии 
и наградные медали для отличившихся вос¬ 
питанников. Узор шитья включал те же ком¬ 
поненты — д>бовую и масличную ветви. Но 
их переплетение менее выражено: теперь они 
как бы чередовались, спускаясь от верхнего 
края воротника и обшлагов к нижнему. В 
связи с этим увеличивалась плотность шитья. 



Мундир Президента Академии худо¬ 
жеств. 1834 г. (Рис. 12.) 


Предполагалось, что по объему шитья мун¬ 
диры будут разделяться на 5 разрядов. Вы¬ 
сший разряд должен иметь шитье на воро¬ 
тнике, обшлагах и карманных клапанах. Вто¬ 
рой — лишался шнтья на клапанах. Мунди¬ 
ры третьего разряда получали шитье по во¬ 
ротнику и двойной кант (вместо шнтья) на 
обшлагах. Четвертый имел шитье только в 
передней части воротника, а на обшлагах — 
одинарный кант. И, наконец, пятому разряду 
мундиров полагался двойной кант по воро¬ 
тнику и одинарный на обшлагах. Про¬ 
фессорам полагался мундир второго, а «мас¬ 
терам разных мастерств» — четвертого раз¬ 
ряда 

Формально рисунки 1821 года не были 
утверждены. Фактически же они, судя по 
портретам того временй, повлияли на прак¬ 
тику оформления мундирного шнтья. На 
мундире А. А Михайлова 1818 года мы ви- 


таком парадном мундирном полукафтане чет¬ 
вертого разряда изображен архитектор 
К А. Тон. Снняя лента через левое плечо со 
знаком ордена Белого Орла на правом бедре, 
полученная Тоном в 1869 году, позволяет 
датировать портрет. Известно, что в 1874 
году архитектор награждается крестом Фран¬ 
ца-Иосифа. Его на портрете не видно. Это 
дает основание заключить, что Тон был пор- 
третирован между 1869 и 1874 годами. 

В 1904 году парадные мундиры низших 
разрядов (7—10) в гражданском ведомстве 
упраздняются. Их заменяют мундирными 
фраками и двубортными сюртуками с от¬ 
ложным воротником и открытым воротом 
(см. «Родина». № 3, 8—9, 1992). Ранги до¬ 
лжностей и чинов на сюртуках обознача¬ 
лись петлицами со звездочками на концах 
воротников. Впрочем, художники эту фор¬ 
му одежды практически не носили. 




* 
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Полное шитье на воротнике и обшлагах мундира. 1834 г. 


дим расширенное на все поле воротника 
шитье образца 1804 года. А на мундире 
А И Иванова 1824 года шитье выполнено 
явно в соответствии с рисунками 1821 года. 
Эти рисунки утверждаются лишь 19 декаб¬ 
ря 1830 года. Но теперь мундиры разделили 
не на 5, а на 8 разрядов. При окончатель¬ 
ном оформлении рисунков шнтья была до¬ 
пущена погрешность: на масличных вет¬ 
вях вместо ягод изображены желуди. 

Важно отметить, что принципы разделе¬ 
ния мундиров Академии художеств на раз¬ 
ряды по объему шитья были положены в 
основу общей реформы гражданских мун¬ 
диров в 1834 году. Вводились лишь еще 
два высших разряда мундиров (в Акаде¬ 
мии они не использовались), в результате 
чего первый разряд академического мун¬ 
дира стал третьим в 10-разрядной системе. 
Шитье на воротнике, обшлагах и карман¬ 
ных клапанах для мундиров третьего раз¬ 
ряда дополнили однорядным шитьем по 
бортам и полам, как это видно на рис. 12. 
Погрешность в узоре шнтья так и не ис¬ 
правили 

В 1856 году мундиры образца 1804 года 
заменили полукафтанами (без выреза юбкн 
спереди) с сохранением системы шитья. В 
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К. А. Тон — архитектор. 1869 — 
1874 гг. Худ. В Ж. Гронкель. 


ЭДУАРД ШТЕИН 
Нью-Йорк 


РУССКИЙ ЛЕВ 


На сербском православном кладбище в Сан-Фран¬ 
циско, неподалеку от колумбария, находится могила 
Андрея Шиляева. На мраморе памятника высечены 
слова: «Здесь покоится юноша-боксер Андрюша Ши- 
ляев 14 декабря 1919—3 декабря 1938, трагически 
погибший на чужбине вдали от родных, но не забы¬ 
тый друзьями». Любимец болельщиков, Андрей Ши~ 
ляев скончался на операционном столе от кровоизли¬ 
яния в мозг после боя с американским профессиона¬ 
лом Филом Сальвадоре. В день своего девятнадцати¬ 
летия русский юноша был предан земле. С того траги¬ 
ческого дня прошло уже более полувека, но постоян¬ 
но чьи-то заботливые руки возлагают на могилу бок¬ 
сера цветы. Конкретные причины нелепой смерти до 
конца выяснены не были: многие вопросы остались 
без ответа. Известно лишь, что этот матч Андрюша 
провел не лучшим образом и проиграл более сильно¬ 
му сопернику по очкам. В раздевалке, после боя, ему 
стало очень плохо, но в этот момент рядом с ним 
почему-то не оказалось ни тренера, ни менеджера. 
Установка диагноза в больнице продолжалась пре¬ 
ступно долго, и запоздалое вмешательство хирурги¬ 
ческого скальпеля было лишь последним гонгом ко¬ 
роткой жизни. 

Выдающийся поэт русского Китая — Арсений Нес¬ 
мелое тоже скончался от кровоизлияния в мозг, но 
семью годами позднее, чем Андрей Шиляев, на полу 
пересыльной тюрьмы Гродеково Схваченный в Хар¬ 
бине смершевцами, поэт все-таки доехал до России в 
тюремном вагоне. Судя по воспоминаниям очевидца, 
Арсений Несмелое умирал мучительной смертью: вер¬ 
тухаи не пожелали ночью вызвать врача, а наутро все 
было кончено... 

Сегодня никто не может сказать, были ли лично 
знакомы Андрюша Шиляев и Арсений Несмелое, но 
несомненно одно: они знали друг о друге, ведь были 
они очень крупными личностями русского Зару¬ 
бежья. 

Юному боксеру удалось провести на профессиональ¬ 
ном ринге 29 боев с ошеломляющими спортивными 
результатами: 22 победы, 3 ничьих и только 4 пораже¬ 
ния. Качество же побед почти «тайсанское»: 19 — 
или нокаутом, или бои прекращались из-за явного пре¬ 
восходства Андрюши, три боя он выиграл по очкам и 
три таким же образом проиграл. Один раз он вынуж¬ 
ден был прекратить бой из-за повреждения руки. Та¬ 
кому «послужному списку» мог бы позавидовать лю- 


Продолжаем публикацию материалов, подготовленных специально 
для «Родины» нью-йоркским литературоведом и коллекционером Эду¬ 
ардом Штейном. 


бой чемпион мира. Эти выступления принесли Ан¬ 
дрюше Шиляеву не только всеэмигрантскую славу, но 
и звания чемпиона Северной Маньчжурии, затем чем¬ 
пионские лавры Северного Китая, Всекитайский чем¬ 
пионский пояс и титул чемпиона Дальнего Востока. 

Возможно, самыми впечатляющими были победы 
Андрюши над экс-чемпионом Дальнего Востока не¬ 
гром Генри, известным на рингах Азии под кличкой 
«Клевер» («Умный»). Этот боксер прославился побе¬ 
дой над экс-чемпионом мира средневесов Тодом Мор¬ 
ганом, которого негр послал в нокаут. Ему же удалось 
сокрушить австралийского короля средневесов Аль¬ 
фа Блатча. Манильские «тиффози» с нетерпением 
ждали поединка своего любимца с «чудо-мальчиком» 
из Харбина. Первая встреча между боксерами состоя¬ 
лась 23 января 1938 года и привлекла свыше 10000 
зрителей. Бой разочаровал болельщиков: все было 
закончено уже в третьем раунде, когда Андрюша от¬ 
правил своего опытнейшего соперника в глубочай¬ 
ший нокаут, из которого последнего вывели лишь 
старания врача. Если к этому добавить, что во втором 
раунде Генри вообще был выбит за канаты ринга, то 
станет ясно, что русский боксер во время схватки 
господствовал безраздельно. Уже 5 февраля состоял¬ 
ся матч-реванш (тогда боксерские «каникулы» были 
намного короче нынешних). Стадион был перепол¬ 
нен, и снова разочарование болельщиков — русский 
богатырь просто растерзал свою жертву: во втором 
раунде секунданты «Умного» Генри выбросили на ринг 
полотенце в тот момент, когда судья отсчитывал по¬ 
ложенные 10 секунд. Пояс чемпиона Дальнего Восто¬ 
ка надел на русского спортсмена маршал Дуглас Мак¬ 
Артур, который в то время был военным советником 
филиппинского правительства. 

Со школьной скамьи Андрей Шиляев увлекся спор¬ 
том и во многих его видах преуспел: он был хорошим 
пловцом и легкоатлетом. И вот в пятнадцать лет он 
соприкоснулся с боксом и своей новой страсти отдал¬ 
ся целиком. Уже в июле 1936 года он переходит в 
профессионалы и свой первый бой с сильным япон¬ 
цем Огавой заканчивает нокаутирующим ударом в че¬ 
люсть. Огаву унесли с ринга. Тот же июль-месяц стал, 
пожалуй, самым значимым в спортивной карьере бок¬ 
сера: именно тогда окончательно решилась его судь¬ 
ба, столь трагически оборвавшаяся... 

25 июля 1936 года в Харбине был проведен поеди¬ 
нок за звание Харбина и Северной Маньчжурии. В 
одном углу ринга чемпион — В. Голдобин, в другом — 
претендент — А. Шиляев Публике огласили данные 
спортсменов. В. Голдобин — 23 года. Вес 71 кг. Рост 
170 сантиметров. А Шиляев— 16 лет. Вес 64 кг. 
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Рост — 166 сантиметров. Регламент матча — 10 трех¬ 
минутных раундов. Единодушным фаворитом поедин¬ 
ка считался В Голдобин Первый раунд по очкам вы- 
игрывает А Шиляев Технический второй раунд при¬ 
носит ничью, В третьем раунде только гонг спасает 
В. Голдобина от неминуемого фиаско Четвертый ра¬ 
унд уже формальность В Голдобин деморализован, 
и прямой удар А Шиляева решает все. Эта победа и 
очертила жизненную дорогу молодого самородка, на¬ 
чавшего восхождение на мировой Олимп профессио¬ 
нального бокса. 

К началу 1938 года стало ясно, что ринги Дальнего 
Востока, Азии и Океании слишком малы для Андрея 
Шиляева Вместе со своим тренером и менеджером 
Г. Зейлихом он покидает Китай и отправляется в Аме¬ 
рику. Остановка в Гонолулу оказалась излишней, пос¬ 
кольку находившиеся там «Умный» Генри и претен¬ 
дент на звание чемпиона мира Карл Моро сделали 
все от себя зависящее, чтобы избежать встреч с 
А, Шиляевым. 

Престижный американский журнал «Ринг» посвятил 
А. Шиляеву большую статью, высоко оценивал его шан¬ 
сы в боксерской табели о рангах Какая-то из сан фран 
цисских газет окрестила русского богатыря прозвищем 


«Русский Лев» Под этим псевдонимом он и выступал в 
Сан-Франциско Первые три схватки с именитыми со¬ 
перниками он провел элегантно и убедительно; и хотя 
первый бой был объявлен ничейным, в двух других 
А. Шиляев добился убедительной победы. 

Что точно произошло во время встречи Андрея Ши¬ 
ляева с Филом Сальвадоре, мы уже никогда не узна¬ 
ем: смерть перечеркнула блистательный талант рус¬ 
ского боксера. Искусство Андрея Шиляева пронес¬ 
лось ярчайшей кометой иа небосводе бокса — не для 
того ли, чтобы на миг осветить серость будней изгоев- 
эмигрантов и... погаснуть. 

...Творчество замечательного русского поэта Арсе¬ 
ния Несмелова, наконец-то, вернулось в Россию, И в 
зарубежье, и в метрополии издаются его стихи и рас¬ 
сказы. Из поля зрения специалистов неизвестно поче¬ 
му совершенно выпало стихотворение поэта, озаглав 
ленное «Андреи Шиляев». Оно было опубликовано в 
марте 1939 года во втором номере харбинского жур¬ 
нала «Спорт», который почти целиком был посвящен 
памяти боксера (насколько мне известно, в США нет 
ни одной библиотеки, в чьих фондах был бы этот 
журнал). За пределами русского Китая стихотворе¬ 
ние печатается впервые 


Мне говорят: «Со школьной парты, 

С зеленых, юношеских лет, — 

Он был, как поросль древней Спарты, 
Как юный греческий атлет!» 

Но я скажу, — не Спарта это, 

Я утверждать не побоюсь: 

— В нем не античная примета. 

Нет, в нем не Аттика, а Русь! 

Он — славянин. В нем Руси древней 
Звучала песнь богатырей, 

И нет мелодии напевней. 

Нет слов и звуков горячей. 

В черты лица его вглядитесь, — 

В нем русский, наш, славянский тип! 
Он шел вперед, как русский витязь. 
Как этот витязь, он погиб. 

Он вспыхнул звездочкою яркой, 

В светило разгораться стал. 

Он был для нас небес подарком, 

Как утешенье, он сиял 

Что не иссякла наша сила, 

Что мы растем, живем не зря. 


Коль эмиграция взрастила 
Шиляева — богатыря! 

Ведь это имя зазвучало 
На гордых рингах мировых. 

Как цашей доблести начало. 

Как медно-выкованныи стих 

Чуждаясь троп, дороги узкой. 
Путь избирая мировой, — 
Взносилось гордо имя РУССКИЙ 
Над иностранною толпой. 

Но зависть, злоба, преступленье 
Ползли за ним, спеша развить, 

И как ужасное мгновенье 
Понять, осмыслить, пережить!.. 

Ударом в сердце эта драма, — 
навек, навек ужасный след! . 

Как лаконична телеграмма: 

— Убит Андрея больше нет! 

Но не исчез он. Нет, он с нами 
На бесконечные года 
Он наша вера, наше знамя, 

Он в нашем сердце — навсегда* 


Навсегда в истории великого русского изгнания остались два имени: блистательный боксер Андрей Шиляев 
и замечательный поэт русского Китая Арсений Несмелое. 
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«КАМЕНІЯ ИСТОРИИ» 

МОНОЛОГИ ХУДОЖНИКА АНДРЕЯ НИКОЛАЕВА НА ФОНЕ СВОИХ КАРТИН 


Современные физики знают: «В каждой элементарной частице заклю¬ 
чена Вселенная; в то же время вся Вселенная состоит из элементарных 
частиц» И даже так* «Ударьте один протон, и тотчас же все протоны 
мира почувствуют одну и ту же боль» 

Тут физика в прямом смысле пересекает грань метафизики Это уже 
не просто Наука — тут присутствует немалая толика Философии и даже 
Богословия Зачем же историкам по-прежнему цепляться за избранные 
элементарные факты и строить из них эфемерные структуры, должен¬ 
ствующие изображать «научные картины» исторического прошлого ^ 
Л. Толстой мыслил иначе: в последней части эпилога «Войны и мира» 
он рассуждал о «бесконечно малых величинах» Истории, своего рода 
элементарных частицах Всевышняго Хода Вещей в МІРЕ за что и был 
подвергнут критике как со стороны историков, так и со стороны литера¬ 
туроведов. 

Клио — самая таинственная из всех богинь Олимпа, что со всей оче¬ 
видностью доказал дерзкий мыслитель XX века Лев Николаевич Гуми¬ 
лев 

Мистические и метафизические нити пронизывают нашу историю и 
переплетаются в ней причудливым и незримым узором, обозначиваю- 
щимся на поверхности Бытия то событиями глобальными, то ничего не 
значащими фактами; то личностями гигантски знаменитыми, а то и 
вовсе незаметными фибрами, сокровенными до поры, значение и смысл 
которых раскрывается много-много лет спустя, и раскрывается неожи¬ 
данно 

Когда-то Пушкин изрек «Любовью шутит Сатана!»... 

Следует заметить: Сатана шутит не только любовью.. Не меньшим 
«шутником» проявляет он себя и в Истории Впечатление такое, что 
этот шутник весьма и весьма активно приволакивается за Клио, успеш¬ 
но «пудря ей мозги», от чего нам, людям, бывает тошно 

А И Солженицын сравнил Историю с «колесом», которое катится из 
одной бесконечности в другую Д, С Мережковский счел Бесконеч¬ 
ность, куда катится мир «прогресса и цивилизации», — дурной Беско¬ 
нечностью ... 

«Колесо истории» действительно котится Катится по мостовой, и 
«мостовая» эта может быть либо хорошо вымощена, либо разворочена 
ухабами и рытвинами; либо обозначена «верстовыми столпами из живо¬ 
го гранита», либо засыпана обвальными «камнями претыкания»... Тут 
колесо буксует, скрежещет, и скрежет этот отдается в самых дальних 
уголках Вселенной... 



«КАМЕНІЯ ИСТОРИИ» - ТАК НАЗВАНА СДЕЛАННАЯ МНОЮ СЕРИЯ ПОРТРЕТОВ. ЭТО ТЕ КТО СОСТАВИЛ 
«ДОЮГУ БЫТИЯ», ПО КОТОРОЙ КАТИТСЯ КОЛЕСО БОГИНИ КЛИО ИЗ ВОСЬМИДЕСЯТИ РАБОТ 
СОСТАВИВШИХ НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ СЕРИЮ, Я ХОЧУ ПРЕДСТАВИТЬ ЗДЕСЬ - ВОСЕМЬ. 


6 «Родина»* № 7 
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ЦАРЬ И ВЕЛИКИЙ ГОСУДАРЬ АЛЕКСЕЙ МИХАЙЛОВИЧ РОМАНОВ (1629-1676) 


После Великой Смуты и изгнания поляков силами наро¬ 
дного ополчения под предводительством князя Пожарского 
Земский собор в 1613 году избрал на Престол Московских 
Царей юношу из фамилии бояр Романовых и нарек Царем 
Михаилом Феодоровичем. В стране наступило относитель¬ 
ное затишье. Бояре занялись государственными делами, му¬ 
жики сеяли хлеб, купцы восстанавливали торговлю, а служи¬ 
лый люд наводил порядок в разоренной стране. Через 32 года 
Михаила Феодоровича сменил на Престоле его сын Алексей. 


получил прозвание «Тишайший». После стрелецкой смуты 
и убийства боярина Морозова активно включился в управ¬ 
ление государством. Правительство Алексея Михайловича 
поощряло торгово-промышленную деятельность, развивало 
внешнеполитические и торговые связи с Западом. Начата 
была реформа армии и введение полков так называемого 
«европейского боя»... Алексей Михайлович отличался ред¬ 
кой последовательностью в своей деятельности. Именно при 
нем началось и военное продвижение вширь за возвращение 



По традиции, возникшей неизвестно откуда, эпоху первых 
царей из династии Романовых принято оценивать как «за¬ 
стойную», «сонную», «консервативную», утонувшую в своей 
«национальной изолированности». Действительно, многое из 
того, что уже вполне проявилось тогда на Западе, у нас нахо¬ 
дилось лишь в зачаточном состоянии... Только это отнюдь не 
свидетельствует о «вековой отсталости Руси»... Несомненно, 
нашему народу предстояло еще освоение «достижений запад¬ 
ной цивилизации». Но, очевидно, можно было бы обойтись и 
без столь диких и варварских методов «внедрения этих дости¬ 
жений», какими стал пользоваться сын Алексея Михаилови¬ 
ча Император Петр Алексеевич. Да и внешняя перемена платья 
по западноевропейскому покрою вряд ли способствовала кар¬ 
динальному изменению самого мышления и самосознания 
русских людей... 

Алексей Михайлович вступил на Престол в 1645 году. По 
молодости лет вначале мало принимал участия в управле¬ 
нии государством— фактически правил его воспитатель 
боярин Б И Морозов. От историков Алексей Михайлович 


отторгнутых ранее территорий: походы на Смоленск, Виль¬ 
но, Ригу, воссоединение Украины, война с турками и тата¬ 
рами на Юге... 

Что же произошло?! Почему сын его Петр так внезапно 
«перелопатил» все в государстве?! Сказать, что при Алек¬ 
сее Михайловиче была «застойная эпоха», никак нельзя!.. 
Да, он ходил в царских бармах и шапке Мономаха, шиты¬ 
ми жемчугом и каменьями Таковы были исторические тра¬ 
диции и этикет, не считаться с которыми было рискован¬ 
но. Особенно на Руси, где устоявшиеся веками обычаи 
были особенно почитаемы и достаточно прочно укорене¬ 
ны в самосознании народа... Западные парадные костюмы 
королей и придворных того времени отличались не мень¬ 
шей пышностью, вычурностью и тяжеловесностью... Так в 
чем же дело, почему нужно было все переворошить с та¬ 
кой злобой, с такой ненавистью к своему народу, пользу¬ 
ясь такими дикими и варварскими методами?.. Думается, 
историкам предстоит еще немало поломать голову над эти¬ 
ми проблемами. 
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ИМПЕРАТОР ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ ПЕРВЫЙ (1754—1801) 



Что мы знаем о нем?.. Только то, что, заняв российский 
престол в 1796 году, Павел 1 продержался у власти всего четы¬ 
ре года; что он проводил «политику крайней реакции и сле¬ 
пого подражания прусской военной системе, опираясь на фа¬ 
воритов и временщиков»... 

И ни слова о том, какой это был человек и государственный 
деятель. Создается впечатление, что все последующие поколения 
сговорились оправдать «зверское убийство» его и всячески поро¬ 
чили его память.. А он в течение сорока лет вынужден был жить в 
постоянном страхе за свою собственную жизнь — убийство его 
отца не было для него секретом.,. Знал он и о казни цесаревича 


посредственно под собственной эгидой. Император оставался 
последовательным и убежденным монархистом... Он не думал 
и не предполагал ломать созданную его прадедом государствен 
ную систему: он был убежден, что сама система правильная, но 
работает , как теперь принято выражаться, в неправильном 
режиме... Он рассчитывал преодолеть нестабильность системы 
проведением серии систематических реформ сверху и шел на 
это круто, напористо, что вызывало массовый протест у тех сил 
в самой системе, которых эта система, вне всякого сомнения, 
устраивал а.Кіік утверждает легенда, незадолго до убийства, идя 
мимо памяти ика Пет ру Первом у, Павел Петрович услышал 


Алексея Петровича и о насильственной смерти царственного узни¬ 
ка Иоанна Антоновича.. Предугадал он и казнь послед] іего россий¬ 
ского Имі іератора и даже дату' падения династии Романовых в 1918 
году... Но оо этом позже. 

Он был по тому времени блестяще образован, знал многие 
европейские языки, имел обширную библиотеку, слыл неза¬ 
урядным математиком. Но самое главное — за те годы вынуж¬ 
денного государственного бездействия, которые он, будучи на¬ 
следником престола, провел в Гатчине, Павел Петрович подго¬ 
товил столько «проэктов» государственных реформ, столько ду¬ 
мал и изучал, что, став императором, изумил окружающих ки¬ 
пучей деятельностью. Туг намечались и перспективы крестьян¬ 
ской реформы, и решение проблемы старообрядчества, и ради¬ 
кальные шаги в области внешней политики (шла переписка с 
Наполеоном). Замышлялась финансовая реформа, обдумыва¬ 
лось строительство ирригационных сооружений, строились 
планы создания смешанных акционерных обществ в Северной 
Америке. Наконец, ставилась цель: добиться «повышения нрав¬ 
ственной ответственности дворян».. Правда, все эти грандиоз¬ 
ные преобразования Павел Петрович предполагал проводить не¬ 


вдруг голос прадеда: «Бедный Павел, бедный Павел!».. Эго его 
потрясло. 

Как свидетельствует М. Ф Герингер, обер-камерфрау Импе¬ 
ратрицы Александры Федоровны, «в Гатчинском дворце, в ан¬ 
филаде зал была одна небольшая зала, и в ней посредине на 
пьедестале стоял узорчатый ларец. Ларец был опечатан»... 
Именно в этом ларце и хранилось «Письмо Павла 1» своему цар¬ 
ственному Потомку. Вскрытие ларца состоялось 12 марта 1901 
года. 

«Николаю Второму, — говорилось в «Письме», - Святому 
царю, Иову Многострадальному подобному. На венец терновый 
сменит Он корону царскую, предан будет народом своим: как 
некогда Сын Божий. Война будет, великая воина По воздуху 
люди, как птицы, летать будут, как рыбы, плавать, серою зло¬ 
вонною друг друга истреблять начнут. Измена же будет расти и 
умножаться. Накануне победы рухнет Трон Царский. Кровь и 
слезы напоят сырую землю. Мужик с топором в безумии возмет 
власть и наступит воистину казнь египетская».. М Ф, Герингер 
утверждает, что после этого Николай II «стал поминать о 1918 
годе как о роковом годе и для него лично, и для династии». 
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ЦАРЬ И РОССИЙСКИЙ ИМПЕРАТОР ПЕТР АЛЕКСЕЕВИЧ ПЕРВЫЙ (1672-1725) 


Официальная История учит нас, что Великий Преобразова¬ 
тель России Петр I был первейшим радеіелем собственного 
Отечества и все делал лишь для блага Родины и Народа!. 

Выходит, что казни стрельцов, казни и самосожжения 
раскольников, миллионы трупов, уложенных в качестве 
«фундамента» под столицу новой империи, наконец, казнь 
собственного сына — наследника престола — все это де¬ 
лалось и совершалось ради все того же призрачного и 
иллюзорного «блага Отечества». Это он, по словам Пуш¬ 
кина, «Россию поднял па дыбы». Хотя трудно сказать: «на 


перекую с «западным политесом», насаждавшимся еще бо¬ 
лее дикими и варварскими способами и методами... Этой 
своей одержимости он принес в жертву не только русский 
народ, вымостив его костями землю во имя процветания 
Державы, но и сына своего — Цесаревича Алексея Петро¬ 
вича.,, Неужели же он рассчитывал, подобно библейскому 
Аврааму, снискать этой «жертвой» Благодать и Благосло¬ 
вение Господне? Глух остался Господь — не принял жерт¬ 
вы, не подменил царственного сына бессловесным агн¬ 


цем, и кровь Цесаревича легла на страну. Ровно через 



дыбы» или «на дыбу»?.. Очевидно, и так, и этак. Вот и 
корчится она. 

Да, Петр несомненно оправдывает свое имя — «камень»... 
Он воистину был камнем.. Только не тем камнем, который 
кладут в основание чего-либо, а тем, о который и по сию 
пору претыкаются люди российские и головы разбивают. 

Конечно, надо было доюнять Запад. Однако, как сказал 
Н С Трубецкой, «задача была выполнена именно так, как 
нельзя было ее выполнять... Военная мощь была куплена 
ценой полного культурного и духовного порабощения Рос¬ 
сии». В итоге— «изуродованная Россия»... «За Петром 
шли либо нерусские, приглашенные на службу иностран¬ 
цы, либо русские оппортунисты, беспринципные карьерис¬ 
ты, гонящиеся за наживой». 

Вне сомнения, реформы были нужны, но без «апокалип¬ 
тических эксцессов» можно было достичь больших ре¬ 
зультатов и при меньших жертвах. 

Личная одержимость Петра I, вошедшая уже в поговор¬ 
ку, выливалась в яростные порывы коренного преобразо¬ 
вания Руси православной, которая мыслилась не иначе как 
«отсталой», «кондовой», «варварской»,— в Россию им- 


\\ ,0 

двести лет, в 1918 году, в порыве все той же одержимости 
был зверски убит другой цесаревич — Алексей... И отцы 
пошли убивать сыновей, сыновья — отцов, и брат пошел 
на брата Максимилиан Волошин назвал Петра I «первым 
большевиком» — и это верно, ибо он предвосхитил боль¬ 
шевиков, готовых пустить в расход половину страны ради 
светлого будущего грядущих поколений Петр I делат это 
ради «славы и величия Империи Российской». 

В 1911 году В В. Розанов писал: «Революция права... 
Но она права не идеолотчески, а как натиск, как воля, 
как отчаяние Но это не идея, ни в коем случае— не 
идея»... «Битой посуды будет много, но нового здания не 
выстроится»... «Новое здание, с чертами ослиного в себе, 
повалится в третьем-четвертом поколении»... 

Что и говорить, Революцию 1917 года, вне всякого со¬ 
мнения, подготовили пресловутые «реформы Петра Вели¬ 
кого». Но что поразительно: революцию 1917 года предви¬ 
дел и предрек более чем за сто лет Император Всероссийс¬ 
кий Павел Первый, написавший «знаменитое письмо» сво¬ 
ему праправнуку Императору Николаю Второму 
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ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТАЛИН (ДЖУГАШВИЛИ) (1879-1953) 



верили в его сверхчеловеческие способности. Сегодня его 
представляют в качестве монстра, параноика, маньяка... 
Однако фигура Сталина, думается, долго еще будет ждать 
своего объективного, трезвого и нелицеприятного иссле¬ 
дователя. Первые попытки, несомненно, принадлежат Ва¬ 
лерию Чалидзе: «Сталин одержал победу над социалисти¬ 
ческой революцией, уничтожил коммунистическую пар¬ 
тию и реставрировал в России Империю в гораздо более 
деспотической форме, чем это было до 1917 года. При 
этом он пользовался марксистской фразеологией, скрывая 
истинные цели Он обманул всех нас и весь мир» 

Правильно Сталин не мог не появиться на политичес¬ 
кой арене, более того, он должен был появиться. 
В В Шульгин в 1920 году, когда Сталин был, по сущест¬ 
ву, мало кому известен, предсказал необходимость его по¬ 
явления: «Большевики . подготовляют пришествие само¬ 
держца российского! 

— Это будет Ленин?., или Троцкий?.. 


и силе 

и . белым по задачам, им поставленным Он будет боль¬ 
шевик по энергии и националист но убеждениям». 

И он явился. И победил не потому, что «грузин Джугаш¬ 
вили перехитрил еврея Бронштейна» Нет! Победил «реа¬ 
лист», а Сталин был именно реалистом ... 

«Все существо его подчинено было идее победить в Рос¬ 
сии противоестественный «революционный шок», овла¬ 
девший многими И он сделал это красиво и отупляю- 
ще», — пишет В Чалидзе. Мороз но коже от этих слов... 
Но, что делать, такова наша история! Как-то Надежда Яков¬ 
левна Мандельштам сказала: «Дело не в Сталине, а в нас!» 
Вот где «корень зла»: будь мы иными , Сталин не овладел 
бы нами.. И все дело действительно в нас — мы вызвали 
этого демона к власти, вызвали всем ходом истории 
нашей. 

Вот и фигуру Сталина, возможно, люди в конце концов 
станут воспринимать не иначе как в качестве страшного, 
но неизбежного возмездия за грехи народные. 
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РУССКИЕ ПРОРОКИ-І ШТЕЛЛЕКТУАЛЫ И СВЯТЫЕ ПОДВИЖНИКИ 

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН (1799-1837) 


В лицейские годы он вольно перевел четверостишие Дид 
ро, нимало не заботясь о том, какие духовно-нравственные 
последствия могут от этого свершиться: 


Прочитав эти «Стансы», напечатанные в «Северных Цве¬ 
тах» за 1830 год, митрополит Филарет Дроздов ответил 
Пушкину своими «Стансами»: 



Мы добрых граждан позабавим 
И у позорного столпа 
Кишкой последнего попа 
Последнего царя удавим. 

Интересно, как повел-бы себя Александр Сергеевич Пуш 
кин, окажись он в подвале Ипатьевского дома в Екате 


Не напрасно, не случайно 
Жизнь от Бога мне дана, 

Не без воли Бога тайной 
И на казнь осуждена. 

Сам я своенравной властью 


Зло из темных бездн воззвал 


ринбурге в ночь с 16 на 1 
Несомненно! Но ведь его современники иеромонах Авель 
Васильев и св. Серафим Саровский предупреждали об этой 
дате— можно же было ведать, к чему идем,. 

Мы знаем Пушкина преимущественно по его беллетрис¬ 
тике. Подлинный духовно-внутренний Пушкин часто от 


ушу страстью, 
Ум сомненьем взволновал 


Вспомнись мне, Забвенный мною! 
Просияй сквозь сумрак дум, 

И созиждится Тобою 
Сердце чисто, светел ум. 


нас ускользает. 

Дар напрасный, дар случайный. 
Жизнь, зачем ты мне дана? 

Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена? 

Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал. 

Душу мне наполнил страстью, 
Ум сомненьем взволновал?.. 

Цели нет передо мною: 

Сердце пусто, празден ум, 

И томит меня тоскою 
однозвучный жизни шум. 


Ответ Владыки подействовал на Пушкина отрезвляюще. 
Конечно же, в самой душе поэта шла кипучая духовная 
работа — без нее, наверное, ничего бы не подействовало. 
Гениальность Пушкина состояла в том, что он умел и дер¬ 
зал судить себя сам и исповедоваться перед Богом и людь¬ 
ми Так были написаны новые «Стансы» (19 января 1830 
года) — ответ Владыке Филарету 
Странно иное: пути Пушкина так никогда и не 
пересеклись с путями Серафима Саровского — два со¬ 
временника, оказавшие такое величайшее влияние на 
духовно-религиозную природу народа русского, не виде¬ 
ли друг друга. 
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ПРЕПОДОБНЫЙ СЕРАФИМ САРОВСКИЙ (1757-1833) 


Родители Преподобного Серафима Исидор и Агафья Мош- 
нины жили в Курске Отец был купцом и занимался строи¬ 
тельными подрядами. После смерти отца маленький Прохор 
остался на попечении матери Однажды он упал с лесов строя¬ 
щегося собора, но не разбился — Господь сохранил жизнь 
будущему Светильнику Духа Православия. Прохор обладал 
прекрасной памятью и вскоре выучился грамоте. Он читал в 
храме, но предпочитал уединенную молитву. Его мечтой стал 
монастырь. Мать не препятствовала и благословила сына. 
Прохор с паломниками ушел в Киев, и там старец Досифей 


ты Елены Ивановны Мотовиловой (ум. в 1910 г.), вдовы 
Н А. Мотовилова, человека достаточно близкого к Препо¬ 
добному Серафиму. Именно там и были обнаружены рукопи¬ 
си: «Великая ДивеевскаяТаина» и «Антихрист и Россия». В 
последней есть такой фрагмент: «До рождения Антихриста 
произойдет великая война и страшная революция в России, 
превышающая всякое воображение человеческое, ибо крово¬ 
пролитие будет ужаснейшее. Произойдет гибель множества 
верных Отечеству людей, разграбление церквей и монасты¬ 
рей.. Реки крови русской прольются»... 



імггынь и там спасаться. 
В 1778 году Прохор поселился в Саровской обители под 
началом старца о. Иосифа. Помимо физического труда на 
монастырском послушании, он углублялся в лес для «умной 
молитвы», где и удостоился Таинственного Видения Божьей 
Матери и Апостолов. После восьми лет послушания Прохор 
принял монашеский постриге именем Серафима. В 1793 году 
его рукоположили во иеромонахи. Пятнадцать лет 
Пр. Серафим совершал подвиг уединения и тысячедневной 
молитвы на камне. Уединение его нарушал лишь медведь, 
которого Преподобный кормил из собственных рук хлебом. 
Обладая даром провидения, он многих наставил на Путь Ис¬ 
тины; имея дар чудотворного исцеления, многих вернул к 
активной жизнедеятельности, в том числе и Николая Алек¬ 
сандровича Мотовилова (1808—1879). Люди потоком потек¬ 
ли к Преподобному Серафиму. 1 января 1833 года он благос¬ 
ловил собравшихся в храме словами: «Спасаитеся, не унывай¬ 
те, бодрствуйте», а в 6 часов утра 2 января его нашли мертвым, 
стоящим на коленях в молитвенной позе; свеча выпала из 
рук, и тихонько на полу тлела ветошь... Недавно в бумагах 
покойного о. Павла Флоренского были обнаружены докумен¬ 


еной Ивановной Мотовиловой связана и такая полная 
тайн история. На торжество открытия мощей Преподобного 
Серафима Саровского в Сарове 17—19 июля 1903 года при¬ 
ехала и Царская фамилия. Государю известно было, что Еле¬ 
на Ивановна Мотовилова хранила переданное ей 
Н. А. Мотовиловым письмо, писанное Преподобным Сера¬ 
фимом и запечатанное хлебным мякишем. Письмо было адре¬ 
совано Императору и передано Мотовилову со словами: «Ты 
не доживешь, а жена твоя доживет, когда в Дивеево приедет 
вся Царская Фамилия, и Царь приедет к ней. Пусть она Ему 
передаст...» Государь принял письмо, с благоговением поло¬ 
жил его в ірудной карман, сказав, что будет читать письмо 
после. Коіда Государь прочитал письмо, уже вернувшись в 
игуменский корпус. Он горько заплакал. Придворные утеша¬ 
ли его... но Государь плакал безутешно. Содержание письма 
осталось никому не известным... 

Шли годы, и предреченное Преподобным Серафимом обре¬ 
тало «плоть» и «кровь» Пророки-интеллигенты тоскливо во¬ 
прошали. «Где вы, грядущие Гунны?»... И Гунны явились, не 
заставили себя долго ждать, неся с собой «неслыханные пере¬ 
мены», «невиданные мятежи». 
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АЛЕКСАНДР ИСАЕВИЧ СОЛЖЕНИЦЫН (р. 1918) 

Вне всякого сомнения, Александр Исаевич Солженицын — 
это гениальная личность, но личность «особого склада»... 

Несомненно — «писатель», «литератор», когда-то даже быв¬ 
ший членом ССП, но, с другой стороны, называть его «писа¬ 
телем» как-то странно и неудобно. Когда читаешь все им 
написанное, впечатление такое, будто писано не пером, не 
чернилами, не шариковой ручкой, не на пишущей машинке 
отстукано. А писано «жертвенной кровью» и «оголенными 
нервами», «истерзанной душой» и «пробитым сердцем»... 



Сила Солженицын — в самой анатомии духа человечес¬ 
кого, в анатомии, которая не убивает, а, наоборот живот¬ 
ворит. Его персонажи — это не только реальные люди, 
но, прежде всего, это живые души, мятущиеся в «тенетах 
зла и искушений ». А это уже не реальный, физический 
уровень, но уровень метафизический. . И чем подробнее и 
скрупулезнее Солженицын описывает бытовые детали объ¬ 
ективной реальности, тем отчетливее обозначается мис¬ 
тический фон нарастающего ужаса... 

Что касается таких монументальных полотен, как «Ар¬ 
хипелаг ГУЛАГ» и «Красное Колесо», то это нечто совер¬ 
шенно новое, «стандартной литературе» неведомое и ли¬ 
тературной критикой еще не определенное. Тут совершен¬ 
но неуместны замечания типа: «Для чего столько ужасов?» 
или: «К чему такое насыщение романа историческими до¬ 
кументами?»... «Нужно что-либо одно: либо роман, либо 
научная диссертация». 

Солженицын самобытен и неповторим — ив языке, и в 
мыслях, и в мудрости своей, и в средствах и способах 
изложения самого материала. 
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АНДРЕЙ ДМИТРИЕВИЧ САХАРОВ (1921-1989) 

Академик, трижды Герой Социалистического Труда, со¬ 
здатель водородной бомбы, правозащитник с мировой сла¬ 
вой... Идеальный бореи за демократию, классический ин¬ 
теллигент XX века. 

«Желанный гость» на так называемых «диссидентских 
кухнях», где советская интеллигенция приноровилась об¬ 
суждать самые разнообразные пороки системы. Система 
не простила, отправила в «почетную ссылку» в режимный 
город Горький, как говаривали в старину, «под негласный 



надзор полиции». С началом Перестройки система воз¬ 
вратила из «почетной ссылки» в Москву. Сахаров стано¬ 
вится народным депутатом СССР Но до конца дней своих 
остается в роли « диссидентствующего » уже в силу того, 
что вся атмосфера Высшего Органа Государственной Влас¬ 
ти, с трибуны которого Сахаров своим нетвердым, тихим 
голосом просвещает народных избранников, отторгает его. 
Не выдержав, Сахаров уходит из жизни на 69 году. Класси 
ческий тип «интеллектуала». Человек не религиозный в 
православном понимании этого слова, не пожелавший быть 
похороненным по церковному обряду, он как-то не заду¬ 
мывался над тем, сможет ли человек выжить без тайного 
касания МІРА ИНОГО, как выражался Достоевский. Про¬ 
жить, быть может, и проживет, но выжить — нет\„ Я 
думаю, в этом и состояла драма Андрея Дмитриевича Саха¬ 
рова. Кто-то с этим не согласится... Что делать— сам 
Сахаров уважал иные мнения. 
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КАМНИ ФУНДАМЕНТА 

Из восьми десятков портретов, составляющих у Ни¬ 
колаева цикл «Каменія истории», он обычно набира¬ 
ет тройки (триады, троицы) и показывает их как склад¬ 
ни. Возникает нечто гегельянское, или, архаично вы¬ 
ражаясь, нераздельно-неслиянное: проступает некая 
тайна, некая мистическая «тема», которую Николаев 
развивает и комментирует громовым командирским 
голосом. Этот голос у него, наверное, с войны, когда 
двадцатилетний лейтенант, перекрикивая залпы, по¬ 
давал команды, воюя на Волховском фронте, а потом 
в Венгрии и Австрии 

Голос с той поры не умерился, а вот воззрения ушли 
далеко и от школьных компрописей 30-х годов (к 
войне как раз школу кончил), и от соцреалистских 
канонов, преподававшихся во ВГИКе 40-х (демоби¬ 
лизуясь, выставлял одну причину: буду учиться на ху¬ 
дожника кино). 

Стал художником книги Дома — особый шкаф: ав¬ 
торские экземпляры, около двухсот. Полно советской 
классики Впрочем, можно и Вирту так проиллюстри¬ 
ровать, что камни возопят. Не говоря уже об Айтмато¬ 
ве и Булгакове. А Пушкин, Толстой, Гоголь, Лермон¬ 
тов —- те просто перепахали лейтенанта. Меж шкафа¬ 
ми на стенах — серии картин на библейские и еван¬ 
гельские сюжеты. Если книжные иллюстрации Нико¬ 
лаева были широко известны и непрерывно издава¬ 
лись (одно время ходил в соперниках и оппонентах 
Дементия Шмаринова — сотрудники Музея Толстого 
«выбирали»: кто за кого), то религиозные циклы укры¬ 
вались, показывались немногим. Так что усмешки Ан¬ 
дрея Владимировича в адрес интеллигентов, катаком- 
бно собиравшихся на кухнях, можно переадресовать 
ему самому: если и не на кухне, то в мастерской (она 
же кухня) смотрел я в 70-е и 80-е годы многое из того, 
что только теперь демонстрирует Николаев открыто. 

И лекции-проповеди импровизированные в той же 
мастерской слушал. А потом читал — сначала в ру¬ 
кописных тетрадках (оформленных, разумеется, с вы¬ 
сшим пониманием красоты манускрипта), а потом в 
переплетенных томах машинописи (оформленных, ра¬ 
зумеется, в скромно-сдержанном стиле «самиздата»). 

Темы этих сочинений были мне близки: Россия, рас¬ 
пятая меж верой и неверием; наука, силящаяся пос¬ 
тичь непостижимое; человек, разрываемый меж той и 
этой правдой. Многое трогало, многое убеждало, хотя 
церковно-богословский язык был по моим привычкам 
труден и тяжек; последовать за моим собеседником я 
не отваживался: ни под сень церкви, ни в глубины 
каббалистики, ни в мистические подтексты истории 
Я искал другого: ждал, чем этот интерес к таинствен 
ным смыслам русской истории обернется в судьбе 
художника. 

И когда Николаев показал мне первую дюжину пор¬ 
третных «троиц», я понял: это то самое. Русская исто¬ 
рия в портретах. Взятая «с исподу» официоза (то есть 
наперекос или даже навыворот общепринятому). Уви¬ 
денная с некоей таинственной точки С некоего «кам¬ 
ня», которого не сдвинули потоки 

Разумеется, все это бесконечно спорно. Интелли¬ 
генты как грешники. Волки и агнцы порфироносные 
Камения истории, претыкающие путь, обваливающи¬ 


еся на путника, встающие стеной, ложащиеся мос¬ 
том Но рука художника! Но лики хрестоматийных 
деятелей, вывернутые из наших представлений, как 
камения из мостовой! 

О Петре Великом мы так и не договорились Пахан 
озверелый, челюсть выставил, усы торчком! Глаза бе¬ 
лые от злобы! Да что ж он кнутовьем-то одним тут 
повернут, ведь не станете же вы отрицать, что вся 
двухсотлетняя история России и слава ее культурная 
нынешняя — с Петра начинается, что полярно проти¬ 
воположные гении нашей культуры, слева и справа, 
считали себя детьми именно Петровской России! 

Цена прогресса высока? О, высока. Алексей Ми¬ 
хайлович дешевле сулил, мягче был Вот и вплывает 
медлительный, в бармах, в николаевскую серию А 
если разинщину вспомнить 9 Тогда, глядишь, тишай¬ 
ший миротворец в шапке Мономаха вряд ли кого 
умилит Уж скорее возникнет в воображении невысо¬ 
кий, ловкий, легкий, приглядчивый коварный мужи¬ 
чок, зорко высматривающий цели из-за спин непос¬ 
редственных исполнителей 

Вот Павел — да, забирает. Не «солдафон» прус¬ 
ский, не псих непредсказуемый, а, простите, интел¬ 
лигент, в Гатчине высидевший свои идеальные «про- 
экты», а потом на Россию напоровшийся. Да ведь и 
Петр на нее напоролся, только совладал А Павел — 
не совладал Вот это в николаевском портрете видно: 
что не совладает. Глаза печальные. Пудры много. 

Сталинский портрет — это, конечно, что-то потря¬ 
сающее Литая сила Литая, лютая, сама в себе уве¬ 
ренная. И знаете, что действует? Бугристая, словно 
бы маслом смазанная грубая фактура лица. Желтизна 
кожи встык огоньку трубки И никакой пудры. И ни¬ 
какой истерики. Плаха Исполнение. Точка 

Пушкин у Николаева неожидан и интересен Спо¬ 
рей. Опять эти белые глаза, «петровские» А гармо¬ 
ния где, а озорство, а живость «сверчка», а то, что в 
Пушкине подкупало и с ним примиряло? Нету Есть — 
страх безумия Это тоже правда: безумие он предчув¬ 
ствовал. Безумие страны Не к Филарету бы его — к 
Серафиму Не к тому, что «шестикрыл», а к тому, что 
в Сарове. В одной стране жили, в одно время — не 
увиделись Да и ведали ли друг о друге? 

Солженицын и Сахаров — те ведали, даже спори¬ 
ли. Две ветви свободной русской мысли XX века 
консервативная и либеральная. Степная снежная сту¬ 
жа, загнавшая огонь глубоко под робу зэка Щ -262. И 
пестрые, теплые, тайные огоньки уютных «интелли¬ 
гентских кухонь», от которых уходит в вечность хо¬ 
лодноватая отрешенная фигура академика, словно бы 
живущего «по ту сторону» вещей. 

Монологи, которыми Николаев сопровождает свои 
картины, наверное, многим покажутся вызывающи¬ 
ми, а иные даже уловят в них нечто «фундаменталис¬ 
тское». 

Уловят, надо думать, и другое стремление заклясть 
«хаос истории», разгул зла в ней, одержимость ее 
действующих лиц Стремление найти под хаосом не¬ 
что прочное, каменное. Чтобы была если не надеж¬ 
ность, то надежда, 

ЛЕВ АННИНСКИЙ, 

обозреватель журнала « Родина» 
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РЕПЕТИТОР 


ФЁДОР АСПИДОВ, 

ДМИТРИЙ СТЕПАНОВ 

ПОДЪЁМ - ПЕРЕВОРОТ 

ПЕТР НАПИСАЛ КОСНЕЮЩЕЙ РУКОЙ: 

«ОТДАЙТЕ ВСЕ...» СУДЬБА ЖЕ ДОПИСАЛА: 

«...РАСПУТНЫМ БАБАМ С ХАХАЛЯМИ ИХ». 

Максимилиан Волошин Поэма «Россия» 


Спросите любого историка, что он знает о дворцо¬ 
вых переворотах в России XVIII века? Скорее всего, 
он начнет со знаменитой ленинской фразы: «Они были 
до смешного легки». Это высказывание, даже потеряв 
свой грозный контекст о бесполезности любой борь¬ 
бы, не затрагивающей классовых интересов 1 , переве¬ 
сило гору академических трудов и публикаций. 

Теперь, когда хорошо видно, что судьба преобразо¬ 
ваний в России всегда решалась в последующие за 
реформами десятилетия, механизм переворотного про¬ 
цесса требует самого серьезного к себе отношения. 

1 ХРОНИКА СОБЫТИЙ 

В статье Е В Анисимова «Смерть в конторке» («Ро¬ 
дина», № 1, 1993) уже рассказывалось, как лихо Петр 
Великий сломал устоявшуюся систему престолонас¬ 
ледия И теперь, по прошествии не лет — веков, ис¬ 
торики не сходятся во мнениях по поводу иерархии 
прав на российский престол наследников и наслед¬ 
ниц императора 2 . Вслед за личностью царя-преобра¬ 
зователя выстроилась любопытнейшая компания пра¬ 
вителей (их краткие характеристики также помеще¬ 
ны в «романовском» номере «Родины»). Приведем 
сжатую хронику перемен при дворе со времени смер¬ 
ти Петра, случившейся 28 января 1725 года. 

Действие первое. Воцарение сорокалетней Екате¬ 
рины I (она же прачка Марта Скавронская, супруга 
шведского драгуна, военный трофей сначала фельд¬ 
маршала Шереметева, затем А Д Меншикова и, нако¬ 
нец, законная супруга Петра I, за год до его смерти 
торжественно коронованная). Водружена на престол 
«новой знатью» во главе с Меншиковым при поддерж¬ 
ке гвардии 

Действие второе» Смерть Екатерины 16 мая 1727 
года На троне оказался двенадцатилетний Петр II 
Алексеевич, сын опального царевича Алексея Петро¬ 
вича Появление на троне малолетнего внука Пет¬ 
ра— дело рук Меншикова, усиленно подталкивав¬ 
шего мальчика к женитьбе на своей шестнадцатилет¬ 
ней дочери Марии 


Действие третье. Старорусская партия во главе с Го¬ 
лицыными и Долгорукими перехватывает инициативу у 
захворавшего Меншикова. В результате сентябрьского 
заговора 1727 года «полудержавный властелин» сначала 
оказался под домашним арестом, а затем указом импе¬ 
ратора был сослан вначале под Воронеж, в крепость 
Раненбург, а в следующем, 1728 году в далекий Березов, 
где и умер 12 ноября 1729 года. 

Действие четвертое. Смерть Петра II от черной оспы 
в ночь с 18 на 19 января 1730 года означала прекра¬ 
щение династии Романовых по мужской линии. Пе¬ 
реворот, учиненный членами Верховного тайного со¬ 
вета (ВТС, о нем еще пойдет речь) с целью ограниче¬ 
ния самодержавия; «Кондиции». Призвание на пре¬ 
стол тридцатишестилетней Анны, дочери брата и со¬ 
правителя Петра — Ивана V. 

Действие пятое, спустя пять недель после предыду¬ 
щего: контрпереворот Анны Иоанновны 25 февраля 
1730 года. Возврат к неограниченному самодержа¬ 
вию, десятилетнее торжество фаворита императрицы, 
бывшего конюха Эрнста Иоганна Бирона и ловкого 
придворного интригана еще петровской закваски Ген- 
риха-Иоанна-Фридриха (в обиходе Андрея Иванови¬ 
ча) Остермана. 

Действие шестое. После смерти Анны Иоанновны 
(17 октября 1740 года) на престоле оказался сын ее 
племянницы двухмесячный Иван VI Антонович, а ре¬ 
гентом при нем Бирон 

Действие седьмое, спустя двадцать дней после 
предыдущего. В ночь с 8 на 9 ноября 1740 года фельд¬ 
маршал Бурхард Кристоф Миних с гвардейцами сверг 
Бирона и предоставил регентство матери малолетне¬ 
го императора двадцатидвухлетней Анне Леопольдов¬ 
не. Звезда Миниха вскоре закатилась: 3 марта 1741 
года указом Анны Леопольдовны было постановлено 
его «от воинских и статских дел уволить». 

Действие восьмое, год спустя очередной переворот 
гвардии В ночь с 24 на 25 ноября 1741 года младенца 
свергли, и на трон поднялась дочь Петра от второго 
брака Елизавета. Иван VI вплоть до смерти (1764) 
находился в заточении 
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Действие девятое После кончины Елизаветы Пет¬ 
ровны 24 декабря 1761 года случилась удивительная 
вещь — переворота не произошло. Императором про¬ 
возгласили тридцатитрехлетнего Петра III, сына стар¬ 
шей дочери Петра Великого Анны На российском 
правящем Олимпе утвердилась новая линия — Голь- 
штейн-Готторпская 

Действие десятое и на тот момент последнее Пере 
ворот гвардии 28 июня 1762 года, отстранение Петра 
III от власти, а затем и хладнокровное убийство быв¬ 
шего императора знаменуют начало тридцатичетьь 
рехлетнего правления Екатерины II (1762—1796). 
Будет еще свержение Павла 1(11 марта 1801 года), но 
эпоха, порождавшая перевороты в массовом порядке, 
по мнению большинства историков, закончилась, 

2. КТО УПРАВЛЯЛ МАРИОНЕТКАМИ? 

Не будем много говорить о борьбе перечисленных 
выше коронованных особ за свои подлинные или мни 
мые права Претендент что-либо значил только в том 
случае, если за его спиной оказывалась политическая 
группировка со сложившимися идеалами и интереса¬ 
ми. Борьба сформировавшихся партий и определяла 
в конечном итоге исторический путь России в виде 
равнодействующей разных политических векторов 

При всей пестроте «переворотного процесса» четко 
выделяются три важнейших направления первое про¬ 
должает путь Петра — полнокровное и полноправное 
вхождение страны в систему европейских государств. 
Второе, прямо противоположное, ориентировано на 
замкнутую в себе средневековую Россию со строго 
дозированными контактами с Западом, которые ис¬ 
ключали бы возможность заразиться от этого «неиз¬ 
лечимого больного», как выражался в XIX веке 
С П Шевырев 3 . Третий вектор был направленъ сто¬ 
рону колонизации России активными европейскими 
жуликами, вдруг получившими доступ к несказанно 
богатой кормушке — кормилу власти — благодаря 
стараниям русских с виду коронованных особ. 

Но российская система управления зиждилась не 
только на самодержцах В послепетровской России 
«могли быть приняты совсем другие решения» Все 
знаменитые «достижения» нашей политической сис¬ 
темы — Верховный (правда, ко всему еще и тайный) 
совет нечто похожее на конституцию, гигантская роль 
армейской верхушки — уже были перепробованы в 
первой половине позапрошлого века Тайную пру¬ 
жину смены власти в России надлежит разыскивать 
именно в этих структурах 

Уже в мае 1725 года пошел слух о намерении со¬ 
здать вокруг трона кружок неродовитых друзей импе¬ 
ратрицы с Меншиковым во главе, который встанет 
выше Сената 4 А указом 8 февраля 1726 года был 
учрежден Верховный тайный совет и вправду подви¬ 
нувший Сенат и ставший, по выражению 
В О Ключевского, «как бы расширением единолич¬ 
ной верховной власти в коллегиальную форму» 3 . Из 
шести вошедших в него действительных тайных со¬ 


ветников лишь один — князь Д. М. Голицын — был 
представителем старой знати. Четверо — президент 
Военной коллегии А Д. Меншиков, президент Мор¬ 
ской коллегии Ф М Апраксин, президент Иностран¬ 
ной коллегии канцлер Г. И. Головкин и глава Тайной 
канцелярии П А Толстой — обеспечили в Верхов¬ 
ном тайном совете подавляющий перевес сторонни¬ 
ков петровского курса Сам образ политического мыш¬ 
ления этих «птенцов гнезда Петрова» сформировался 
Петром и при Петре — по-другому они работать еще 
не научились. Отметим, что во время их правления 
была предпринята попытка облегчить тяжесть подуш¬ 
ной подати, ограничить чиновничий произвол 6 . Линия 
шестого — вице-канцлера А И. Остермана — была 
предельно проста. Пока в силе большинство — этот 
изощреннейший интриган поддерживает силу (пото¬ 
му и продержался дольше и прочнее всех остальных) 
Ни дать ни взять— родимое Политбюро Представи¬ 
тели всех трех придворных партий, будучи не в силах 
окончательно устранить конкурентов, пошли на ком¬ 
промисс. 

Впрочем, кончилась эта затея плохо. По смерти 
Петра II ВТС решился было официально ограничить 
самодержавие, призвав из курляндского захолустья «ни 
на что не претендующую» Анну Иоаииовну. Господа 
верховники вроде бы все верно рассчитали принцес¬ 
са согласилась на их условия, и 19 января 1730 года, 
по прошествии всего лишь суток после кончины преды 
дущего монарха, на свет божий проник один из самых 
революционных документов русской истории, рожден¬ 
ный законным правительством Это были знаменитые 
«Кондиции», сочиненные коллективом авторов в со¬ 
ставе: «канцлер граф Головкин, князь Михаила Голи¬ 
цын, князь Василий Долгоруков, князь Дмитрий Голи¬ 
цын, Андрей Остерман, князь Алексей Долгорукий» 
(таков был на тот момент состав ВТС; Остерман впро¬ 
чем, спрятался, сказавшись больным). Вот полный 
текст «Кондиций» 

«Понеже по воле всемогущего Бога и по общему 
желанию российского народа мы по преставлении 
всепресветлейшего державнеишего великого госуда 
ря Петра Второго императора и самодержца Все¬ 
российского, нашего любезнейшего государя племян¬ 
ника, императорский всероссийский престол воспри- 
яли и, следуя божественному закону, правительство 
свое таким образом вести намерена и желаю, дабы 
оное вначале к прославлению божеского имени и к 
благополучию всего нашего государства и всех на¬ 
ших верных подданных служить могло, того ради че¬ 
рез сие наикрепчайше обещаемся, что наиглавней¬ 
шее мое попечение и старание будет не только о 
содержании, но о крайнем и всевозможном распрос¬ 
транении православной нашей веры греческого испо¬ 
ведания, такожде по принятии короны российской в 
супружество во всю мою жизнь не вступать и на¬ 
следника ни при себе, ни по себе никого не опреде¬ 
лять. Еще обещаемся, что понеже целость и благо¬ 
получие всякого государства от благих советов со¬ 
стоит, того ради мы ныне уже учрежденный Верхов¬ 
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ный Тайный Совет в восьми персонах всегда содер¬ 
жать и без оного Верховного Тайного Совета согла 
сия: 

1) Ни с кем войны не исчинять 

2) Миру не заключать. 

3) Верных наших подданных никакими новыми пода 
тями не отягощать. 

4) В знатные чины, как в статские, так и в военные, 
сухопутные и морские, выше полковничья ранга не 
жаловать, ниже к знатным делам не определять и 
гвардии и прочим полкам быть под ведением Верхов 
ного Тайного Совета 

5) У шляхетства живота и имения, и чести без 
суда не отымать 

6) Вотчины и деревни не жаловать. 

7) В придворные чины как русских , так и иноземцев 
без совету Верховного Тайного Совета не произво 
дить 

8) Государственные доходы в расход не употреб 
лять. И всех верных своих подданных в неотменноіі 
своей милости содержать. А буде чего по сему обе¬ 
щанию не исполню и не додержу, то лишена буду 
короны рсксийской» 7 . 

Под знаком почти конституционных вольностей про- 
шло пять недель. Члены ВТС упорно стремились 
присвоить себе всю полноту власти, не желая при 
этом поделиться ею с дворянской массой, которая 
весьма подозрительно смотрела на ловкие упраж¬ 
нения чрезмерно узкой компании избранных При¬ 
бывшая в Москву (куда при Петре Втором переехал 
двор) Анна Иоанновна очень быстро распознала на¬ 
иболее выгодную ей форму правления 25 февраля 
она прилюдно порвала «Кондиции». Конституция не 
состоялась, ВТС отправили на свалку истории, 
Долгоруких — в ссылку Голицыны поначалу отдела 
лись опалой. Вовремя выздоровевший Остерман ока¬ 
зался во главе Кабинета министров — пародии на 
ВТС С представительным правлением было поконче¬ 
но очень надолго 

Механизм перетягивания одеяла власти на себя был 
чрезвычайно опасным по хрестоматийной фразе того 
же Ключевского, «дворец и крепость стояли рядом, 
поддерживая друг друга и обмениваясь жильцами» 8 . 
Достичь чего-то усилиями только одной партии, груп¬ 
пировки было нереально, успех, как правило, опреде¬ 
ляло объединение различных интересов «Орудием 
производства» при переворотах неизменно служила 
гвардия; тот, кто наилучшим образом ублажал гвар 
дейцев, мог рассчитывать на относительно длитель¬ 
ное правление 

Перевороты совершались отнюдь не равномерно, 
десять аннинских лет и два десятка елизаветинских 
чередовались с бурными временами, когда «караул 
(сиречь гвардия ) уже устал» и истосковался по при¬ 
вычному делу: спихиванию правителей с трона. Про¬ 
цедура телодвижений по захвату власти чаще всего 
напоминала крыловскую басню про лебедя, рака и 
щуку: ии одна из трех группировок при дворе не 


могла обеспечить себе длительное, безопасное и без¬ 
отчетное правление. 

Внешняя «легкость» переворотов на поверку чаще 
всего оказывалась ие смешной, а трагической — Бе 
резов и Пелым отлично успокаивали чрезмерно рети¬ 
вых и опрометчивых политиков Попутно первая поло¬ 
вина XVIII века блестяще подтвердила знаменитую 
истину о том, что всякая кухарка может управлять 
государством Прачка Екатерина I, торговец пирож¬ 
ками с зайчатиной Меншиков и конюх Бирон блиста¬ 
тельно показали, что из этого получится. Сожаления 
советских историков по поводу того, что Разин и Пу¬ 
гачев потерпели поражение, бессмысленны в случае 
их победы Россия насладилась бы очередной вариа¬ 
цией правления перечисленных выше «лучших пред¬ 
ставителей народа» Устроители последовавших за 
«эпохой дворцовых переворотов» путчей, оппозиций 
и революционных ситуаций (исключая переворот, вир¬ 
туозно осуществленный в октябре 1917-го) безогляд¬ 
но проходили мимо богатейшего наследия предшес¬ 
твенников, на чем и засыпались: выходит, что исто¬ 
рия имеет еше и немалое прикладное значение. 
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ІЫНЛЯЛИЧНОСІЬ 

«Усердие все превозмогает!» Мало кто знает, что этот афоризм Козьмы Пруткова не был плодом 
раздумий «директора Пробирной Палатки». В этой мысли самому Козьме принадлежит только 
завершающий ее восклицательный знак Афоризм позаимствован с графского герба генерал-адъютанта 
и генерала от инфантерии Петра Андреевича Клейнмихеля 

ПИГМЕЙ 


Нравственность, прилежное служение, усердие предпо¬ 
честь должно просвещению неопытному, безнравственно¬ 
му и бесполезному. 
Бенкендорф — Пушкину, 23.XII. 1826. 


СЕМЕН ЭКШТУТ, 

кандидат философских наук 


Сын директора Кадетского кор¬ 
пуса, павловского любимца, 
Клейнмихель с младенческих лет 
был записан подпоручиком лейб- 
гренадерско го полка. Его головок¬ 
ружительная карьера начинается с 
назначения адъютантом графа 
Аракчеева. За несколько месяцев 
до вторжения Наполеона Аракче¬ 
ев, сам ни разу в жизни не сразив¬ 
шийся с врагом на поле брани, ус¬ 
траивает своему не нюхавшему по¬ 
роха адъютанту перевод тем же чи¬ 
ном в Преображенский полк. По¬ 
добный перевод тогда мог разре¬ 
шить только царь, делавший это 
крайне редко и, как правило, за 
воинскую доблесть, проявленную в 
боях (даже в этом случае обычно 
переводили на два чина ниже). 

Дореволюционные энциклопедии 
и биографические словари хра¬ 
нят единодушное молчание отно¬ 
сительно его непосредственного 
участия в боевых действиях, хотя 
известно, что в кампаниях 
1812—1814 годов Клейнмихель не¬ 
изменно состоял при штабе Гвар¬ 
дейского корпуса. После Бородин¬ 
ской битвы Петр Андреевич был 
послан в армию с депешами из Пе¬ 
тербурга. Желая сделать прият¬ 
ное его патрону, командование 
включило Клейнмихеля в общий 
наградной список. Клейнмихель 
получил за Бородино орден 
св Владимира 4-й степени с бан¬ 
том — орден, которым награжда¬ 
ли только за боевые подвиги. 
«Клейнмихель и после того не быв¬ 
ший в сражениях против непри¬ 
ятеля, всегда кичился этою награ¬ 
дою, полагая, что никто не знает. 


что он не имел права на ее получе¬ 
ние храбрость не принадлежала к 
числу его добродетелей» 1 . Докла¬ 
дывая А. X. Бенкендорфу о настро¬ 
ениях умов в Петербурге в июле— 
сентябре 1826 года, управляющий 
Третьим отделением М Я. фон 
Фок отметил, что общественное 
мнение столицы осуждает назна¬ 
чение Клейнмихеля генерал-адъ¬ 
ютантом Николая I, потому что он 
«не нюхал пороха» 2 . 

Нет , он в битвах не бывал — 
Шаркал по гостиным 
И по плацу выступал 
Шагом журавлиным . 

(Д. В. Давыдов. «Современная 
песня») 

Отсутствие боевого опыта совсем 
не мешает его успешной карьере 
Клейнмихель отличается беспре¬ 
кословным, точным и своевремен¬ 
ным исполнением распоряжений 
Аракчеева. «Клейнмихель — это 
Аракчеев в более позднем и не¬ 
сколько исправленном издании» 
(М. И. Семевский). 16 мая 1814 
года Клейнмихель произведен во 
флигель-адъютанты императора. 

В это время царь начинает «под¬ 
тягивать» гвардию на бесчислен¬ 
ных смотрах, вахтпарадах, разво¬ 
дах. Вновь, как во времена Павла 1, 
«...парад становился эстетизиро¬ 
ванной моделью не только воен¬ 
ной, но и общегосударственной ор¬ 
ганизации. Это был громадный 
спектакль, ежедневно утверждаю¬ 
щий идею самодержавия» 3 . 30 ав¬ 
густа 1814 года Клейнмихель был 
назначен Санкт-Петербургским 
плац-майором. С этих пор Он по¬ 
рывает все связи с прежними това¬ 


рищами по Преображенскому пол¬ 
ку (где продолжает числиться), опа¬ 
саясь, что царь сможет заподозрить 
его в послаблениях однополчанам 
Клейнмихель появляется на учени¬ 
ях, предшествующих разводу 
Александра I, с записной книж¬ 
кой, куда заносит для доклада им¬ 
ператору все упущения в строевой 
выучке гвардейских полков. Мож¬ 
но представить, какой ужас вну¬ 
шала современникам эта книжка, 
если даже спустя полвека о ней рас¬ 
скажут в своих воспоминаниях вер¬ 
нувшиеся из Сибири декабристы 
Матвей Муравьев-Апостол и Алек¬ 
сандр Поджио. Ретивость и усер¬ 
дие Клейнмихеля оплачивались 
соответственно в 1816 году, в 22 с 
половиной іода, он пожалован чи¬ 
ном полковника. 

Усердное и беспрекословное, точ¬ 
ное и своевременное исполнение 
становится законом всей жизни 
«фруктового профессора». Разуме¬ 
ется, охотников «подтянуть» ар¬ 
мию в распоряжении царя было 
довольно. Многие из них полага¬ 
ли, что война же лишь «портит» 
армию, ослабляет дисциплину и на¬ 
рушает 

...воинственную живость 
Потешных Марсовых полей, 
Пехотных ратей и коней 
Однообразную красивость ... 

(А. С Пушкин «Медный 
всадник») 

Но среди всех этих знатоков 
«фрунтовой акробатики», вырыва¬ 
ющих усы заслуженным гренаде¬ 
рам и дающих сотни палок за ошиб¬ 
ки в учении, никто, кроме Клей¬ 
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нмихеля, не мог похвастаться дев 
ственной белизной той графы пос¬ 
лужного списка, где указывалось 
участие в сражениях, походах и 
боях. 

Через несколько лет после окон¬ 
чания наполеоновских войн 
Александр 1 начинает усиленно 
насаждать военные поселения 
Желание государственных преоб¬ 
разований постепенно вытесняет¬ 
ся у царя жаждой «недвижного по¬ 
коя», а армия начинает рассматри¬ 
ваться «как модель, по которой 
надлежит строить государственный 
(а в военных поселениях — даже 
экономический и семейный) быт» 4 . 
Клейнмихель, назначенный в 1819 
году начальником штаба военных 
поселений, «делал свое дело». 
Своей жестокостью он поразил 
даже Аракчеева, который стал пу¬ 
гать подчиненных именем бывше¬ 
го своего адъютанта. Клейнмихель 
«производил свирепые неистовст¬ 
ва» и всегда был «способен на при¬ 
ведение в исполнение зверских 
приказаний». Крайне любопытно: 
А. И. Дельвиг подметил, что «в 
Клейнмихеле, несмотря на его 
зверства, постоянно до старости 
была заметна какая-то женствен¬ 
ность». 

По поручению Аракчеева Клейн¬ 
михель займется делами полити¬ 
ческого сыска. После восстания 
Семеновского полка он первым 
начнет искать причину возмуще¬ 
ния солдат в воздействии со сторо¬ 
ны тайного общества. Но напасть 
на след тайного общества ни 
Клейнмихелю, ни Аракчееву так и 
не удалось По словам декабриста 
Г С. Батенькова, знавшею об этом 
из первых рук (он служил в штабе 
поселений около трех лет), «все 
разыскания о тайных обществах 
были более злобны и ничего не до¬ 
казывали» 5 . 

В 1820 году Клейнмихель стал 
самым молодым генералом русской 
армии. Всего шестью годами ранее 
моложе всех остальных генералов 
были будущие декабристы Сергей 
Волконский и Михаил Орлов Из¬ 
вестный биограф императора 
Н К Шильдер писал о последнем 
десятилетии царствования «Алек¬ 
сандр . уже не был и не мог быть 
Александром первых лет; он ис¬ 
кал отныне не смелых реформато¬ 


ров, а прежде всего исправных де¬ 
лопроизводителей, бдительных и 
строгих блюстителей внешнего по¬ 
рядка» 6 

Смерть Александра I и отставка 
Аракчеева не отразятся на карьере 
Клейнмихеля. Он не растерялся и 
написал новому императору донос 
на своего благодетеля: Аракчеев 
был вынужден униженно оправды¬ 
ваться перед Николаем. Клейнми¬ 
хель будет пользоваться безуслов¬ 
ным доверием Николая I и станет 
одним из столпов «прозаического» 
николаевского царствования. Во 
время коронации Николай I пожа¬ 
лует Клейнмихеля своим генерал- 
адъютантом. «Это сущие пиг¬ 
меи», — отзовется о новых гене¬ 
рал-адъютантах историк А И. Ми¬ 
хайловский-Данилевский, сравни¬ 
вая их со свитой Александра I 7 . В 
1832 году Клейнмихель назнача¬ 
ется дежурным генералом Глав- 
ного штаба, а в 1835-м —директо¬ 
ром Департамента военных посе¬ 
лений. 

Успешная карьера Клейнмихеля 
получила вскоре мощное ус коре 
ние. В его доме жила родственни¬ 
ца Варенька Нелидова — фрейли¬ 
на императрицы и фаворитка им¬ 
ператора. Связь Николая Павло¬ 
вича с Нелидовой была на удивле¬ 
ние прочной и продолжительной и 
приобрела скандальную извес¬ 
тность Клейнмихель в глаза назы¬ 
вал Вареньку «стервой» и даже при 
детях аттестовал со всем возмож¬ 
ным непотребством. «Казарменное 
неприличие в его обращении до¬ 
ходило до невероятия». Однако 
Клейнмихель не только не мешал 
встречам императора с Нелидовой 
в своем доме, но и не погнушался 
сполна использовать «случай» Ва¬ 
реньки (глупо было бы упускать 
такие возможности!): «При частых 
посещениях Государя, Клейнми 
хель умел выказать ему свою неог¬ 
раниченную преданность, полное 
усердие к службе и энергию при 
беспрекословном исполнении да¬ 
ваемых ему Государем приказаний. 
Подобная личность была идеалом 
служак, каких Государь желал 
иметь везде, и потому понятно, что 
Клейнмихель вскоре попал в боль¬ 
шую милость...». 

Николай I высоко оценит удиви¬ 
тельную способность Клейнмихе¬ 


ля исполнять в указанные сроки 
любые распоряжения, не считаясь 
при этом ни с людскими, ни с ма¬ 
териальными издержками. Уже в 
марте 1839 года под руководством 
Клейнмихеля был необычайно 
быстро восстановлен сильно* пос¬ 
традавший от пожара в декабре 
1837 года Зимний дворец. Скорость 
строительства объясняется приме¬ 
нением новых по тому времени 
проектных и технических решений 
(деревянные перекрытия между 
этажами были ликвидированы и 
заменены перекрытиями из метал¬ 
ла и камня) и огромными челове¬ 
ческими жертвами. 

«Нужны были невероятные, 
сверхчеловеческие усилия, чтобы 
закончить постройку в назначен¬ 
ный императором срок. На внут¬ 
ренней отделке продолжали рабо¬ 
ту в самые жестокие морозы. Все¬ 
го на стройке было шесть тысяч 
рабочих, из коих ежедневно мно¬ 
гие умирали, но на смену этим не¬ 
счастным пригоняли тотчас же дру¬ 
гих, которым, в свою очередь, суж¬ 
дено было вскоре погибнуть. И 
единственной целью этих бесчис¬ 
ленных жертв было выполнение 
царской прихоти» 8 . Клейнмихель 
успешно выполнил царскую при¬ 
хоть, и награда не заставила себя 
долго ждать. Восхищенный царь 
возвел Клейнмихеля в графское до¬ 
стоинство и приказал выбить в его 
честь золотую медаль. (Язвитель¬ 
ный граф Толь сказал, что его на¬ 
добно было назвать графом Клейн¬ 
михелем — Дворецким.) 

Произведенный в 1841 году в ге¬ 
нералы от инфантерии, Клейнми¬ 
хель в следующем году стал глав¬ 
ноуправляющим путями сообщения 
и публичными зданиями Деятель¬ 
ность Клейнмихеля на этом посту 
ознаменовалась «воровством, дохо¬ 
дившим до грабежа»: он брал че¬ 
рез подставных лиц казенные под¬ 
ряды и поставки, наживая на этих 
махинациях огромные суммы. Он 
руководил работами по сооруже¬ 
нию первого постоянного камен¬ 
ного моста через Неву (Николаев¬ 
ский, ныне мост Лейтенанта 
Шмидта), здания Нового Эрмита¬ 
жа, Николаевской железной доро¬ 
ги.) Все эти сооружения были (не¬ 
вероятный в наши дни факт!) за¬ 
кончены в установленные сроки и 
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с высоким качеством, но стоили 
очень дорого, а их возведение и 
строительство всегда соединялись 
с казнокрадством и бесчеловечным 
отношением к рабочим 

Клейнмихель был неизменным 
участником работы комиссии для 
изучения и реформирования раз¬ 
личных частей армии и флота. Чем 
закончились все эти «преобразова¬ 
ния», хорошо известно — сокру¬ 
шительным поражением царской 
России в Крымской войне Лишь 
после этого уже новый царь, 
Александр II, уволил его в отстав¬ 
ку (1855). Это была кость, брошен¬ 
ная нарождающемуся обществен¬ 
ному мнению. 

В Петербурге, в Гостином дворе, 
купцы и сидельцы перебегали из 
лавки в лавку, поздравляя друг дру¬ 


га, и толковали по-своему: «Что это 
вздумалось государю?» —спросил 
кто-то из них. «Простое дело, — 
отвечал другой. — Времена пло¬ 
хие Военные дела наши дурно 
идут. Россия-матушка приуныла. 
Государь задумался, что тут делать. 
Чем мне ее, голубушку, развесе¬ 
лить и утешить? Дай прогоню 
Клейнмихеля » 

Административно-командная 
система постоянно порождала, хо¬ 
лила и лелеяла таких деятелей, хотя 
они и не подозревали о своем пря¬ 
мом родстве со «славным генера¬ 
лом Мелко-Мишиным» (так иро¬ 
нически называл Клейнмихеля не¬ 
истощимый на убийственные шут¬ 
ки генерал Ермолов) К сожале¬ 
нию, у Петра Андреевича Клейн¬ 
михеля до сих пор находятся пос¬ 


ледователи, тоскующие о «сильном 
хозяине», к стопам которого они 
могли бы повергнуть свое все пре¬ 
возмогающее усердие. 
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Анекдоты о графе Клейнмихеле 

— В этом или в том пункте парижских конфе¬ 
ренций, — сказал кто-то, —-должно (найтись?) что- 
то наиболее вредоносное для России. 

— Само собою разумеется. Союзники в этом пункте 
требуют уничтожения в России тарифа и восстанов¬ 
ления Клейнмихеля... 

У князя Меншикова с графом Клейнмихелем была, 
что называется, или называлась, контра: по службе ли 
или по другим поводам, сказать трудно. В шутках 
своих князь не щадил ведомства путей сообщения. 
Когда строились Исаакиевскии, постоянный мост че¬ 
рез Неву и Московская железная дорога, он говорил 
«Достроенный собор мы не увидим, но увидят дети 
наши; мост мы увидим, но дети наши не увидят; а 
железной дороги ни мы, ни дети наши не увидят» 
Когда же скептические пророчества его не сбылись, 
он при самом начале езды по железной дороге гово¬ 
рил: «Если Клейнмихель вызовет меня на поединок, 
вместо пистолета или шпаги предложу ему сесть нам 
обоим в вагон и прокатиться до Москвы Увидим, 
кою убьет!» 

Плач членов корпуса путей сообщения 
(по случаю увольнения Клейнмихеля) 

Увы! уж нет того, который 
Усердьем все превозмогал, 

И в государственные воры 
Нас так усердно посвящал: 

Твердил который офицерам 
Что он один для нас закон. 

И доказал, как инженерам 
Легко нажить хоть миллион. 


Он мудрые давал советы, 

Как нам строенья возводить. 

Как составлять должны мы сметы, 

Чтобы карман скорей набить; 

Как нужно нам писать контракты, 

С подрядчиков чтоб взятку взять; 

И как почтовые мы тракты 
Должны в болото превращать; 

Как там пути лишь сообщенья 
Стараться надо проводить 
Путями где обогащенья 
Могли б они для нас служить. 

Лишал он имени и чести, 
трудом кто сотни наживал; 

А кто украдет тысяч двести, 

Того чинами награждал. 

Он генералов заслуженных 
И офицеров деловых, 

Способных, опытных ученых 
Ругал как низших слуг своих 
И корпус некогда почтенный 
Он в общем мненьи утопил; 

И скромный наш мундир степенный 
Позором вечным заклеймил. 

Увы! вот громкие деянья 
Того, кто нами управлял , 

Кто грабил Русь без наказанья, 

И ныне так бессильно пал. 

Восплачем радости слезами 
О горькой участи такой; 

Умилосердился над нами 
Царь Православный Молодой . 

1855 

Публикация МИХАИЛА КОНЯГИНА 
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РУССКОЕ 

МАТУШКА КИРА 
ИЗ АВСТРАЛИИ [ А 


Когда она улетала из Мельбурна, 
на градуснике было +32 

В Москву же она прилетела в ред¬ 
кий для нас мороз —26 

Моя собеседница — матушка 
Кира жена дьякона русской пра¬ 
вославной церкви в пригороде 
Мельбурна, — человек непростой 
судьбы Она почти без акцента го¬ 
ворит по-русски, но в России не 
жила ни дня Родилась в Китае, с 
1952 по 1965 год жила в Греции, и 
вот уже почти 30 лет — в Австра¬ 
лии 

— В 1965 году мои родители ре 
шили переехать в Австралию Сна¬ 
чала было тяжело, но мы усердно 
учили английский язык, вскоре на¬ 
шли и работу И, конечно же, как 
русские мы сразу обосновались во 
круг русской православной церк¬ 
ви. Там было все: сама церковь, 
прицерковный зал, читались лек¬ 
ции,. проводились дни русской 
культуры 

В первые годы жизни в Австра¬ 
лии я познакомилась с отцом Ми¬ 
хаилом Сын донского казака, он 
родился в Австрии В 1968 году мы 
повенчались, а в 1971-м он стал 
дьяконом Свято-Успенского пра¬ 
вославного храма 

Церковь для нас это очень важ¬ 
но Это сердце русского народа. 
Когда мы в нее заходим, иам все 
улыбается. 

— Как выглядит церковь? Похо¬ 
жа ли она на русский православ¬ 
ный храм? 

— Внешне нет. Храм нашего 
прихода построен по фотографии 
того, который был в Китае (боль¬ 
шинство наших прихожан — вы¬ 
ходцы из Китая). И это, конечно 
же, жаль. Если бы в то время на¬ 
стоятелем был отец Михаил, он бы 
возвел храм наподобие Суздальско¬ 
го или Псковского. 

Наш Свято-Успенский храм — 
не единственная русская правос¬ 
лавная церковь В Мельбурне еще 
есть храм в честь Покрова пресвя¬ 
той Богородицы Там другие при¬ 
хожане — русские, приехавшие из 


разных стран Европы Австра¬ 
лия — удивительная страна, в ней 
можно встретить человека любой 
национальности. И каждый живет 
своей колонией. Ведь это так важ¬ 
но — создать вокруг себя кусочек 
Родины. Для нас таким островком 
родины стала церковь 

— Большой у вас приход? 

— 350 семей, около двух тысяч 
прихожан В 12 часов заканчива¬ 
ется литургия и сестричество в при 
церковном зале устраивает чай. 
Люди собираются, рассказывают о 
том, что происходит у них в жиз¬ 
ни Вот и я приеду, меня тоже на¬ 
чнут расспрашивать: где была, что 
видела А что я могу сказать? Пол 
ный хаос. 

— Видимо, вы это успели понять 
на собственном опыте Какова 
цель вашего приезда в Россию? 

— Я привезла контейнер с опе¬ 
рационным хирургическим театром 
для церебрального госпиталя. Но 
здесь встретилась с равнодушием 
Я очень хотела сама поставить обо¬ 
рудование на место, ждала этого 
дня, теребила всех. А меня вдруг 
начали уговаривать не дожидаться, 
оставить доверенность... Но поче¬ 
му я должна оставлять доверен¬ 
ность? Знай, что так получится, я 
бы не прилетела и сэкономила в 
своем кармане 1680 долларов. 

Одним словом, я начала сомне¬ 
ваться в том, что госпиталю дей¬ 
ствительно нужен мой, а вернее 
наш, контейнер Я говорю «наш», 
потому что его собирали Русская 
православная церковь за границей. 
Красный Крест, Армия спасения и 
австралийские «хѵооі-соорегаііоп» . 
Я связалась с ними, объяснила си¬ 
туацию, и мы решили переадресо ¬ 
вать контейнер в интернат № 3. 

Мы ведь привозим гуманитарную 
помощь не для того, чтобы она рас¬ 
пылялась неизвестно куда. 

— Первый опыт общения с рос¬ 
сийской действительностью стал 
для вас неудачным. Пе пропало ли 
у вас желание и в дальнейшем по¬ 
могать нашей стране? 


— Нет Я ведь вижу, что наша 
помощь здесь нужна, что в ней за¬ 
интересованы. 

— С какими чувствами вы поки¬ 
даете Россию? 

— Я уезжаю с тяжелым сердцем. 
Русский человек подавлен и мо¬ 
рально, и физически. Я поняла, что 
пока он не поставит свою голову 
на плечи и не скажет себе: «Я че¬ 
ловек и я моі 7 делать, что я хочу и 
так, как хочу» — России будет 
очень трудно, и она не встанет на 
ноги. Я думаю, что Россия сможет 
возродиться лишь, когда наше по¬ 
коление уйдет, и придут молодые, 
мыслящие по-новому, не знающие 
страха. . 

Мне очень жаль русского чело¬ 
века Особенно пенсионеров. Они 
всю жизнь работали, воевали. Сей¬ 
час к ним должно быть особенное 
уважение А где оно? Люди, защи¬ 
щавшие страну, к старости оста¬ 
лись ни с чем Это бесчеловечно. 

Русский человек должен начать 
себя уважать, он достоин лучшей 
участи. У него широкая душа, он 
талантлив. 

— Как вы думаете , кто может 
помочь возрождению русского на¬ 
рода? 

— Прежде всего церковь. Мне 
кажется, что ваша церковь в этом 
принимает еще недостаточное 
участие. 

— Сейчас в Австралию хлынула 
новая волна эмигрантов из Рос¬ 
сии. Как они себя чувствуют на 
чужбине? 

— Мы с ними мало контактиру¬ 
ем. Они живут своей общиной. Но 
могу сказать, что эмигранты из 
России быстро осваиваются, от¬ 
крывают свое дело, в основном ма¬ 
газины... 

— Что вы могли бы пожелать 
россиянам 9 

— Конечно же, скорейшего воз¬ 
рождения великой Родины И мы 
будем помогать вам в этом — пре 
жде всего советом и примером. 

С матушкой Кирой беседовала 
ТАТЬЯНА МАКСИМОВА 


7 «Родина» № 7 


97 


Фото Юрия Козырева 















НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ 

ИСААК ГЛАН 


АРЕСТОВАННЬШ ПОПРЕТ 

ЦЕНЗУРА ВО ВРЕМЕНА ИМПЕРАТРИЦЫ ЕЛИЗАВЕТЫ ПЕТРОВНЫ 


Эта история не попала в исторические труды, зате¬ 
рявшись в малоизвестных и второстепенных запис¬ 
ках. 

Итак, герой... Но, собственно, вправе ли мы так 
назвать незаметного Конона Тимофеева, скромного, 
исполнительного чиновника Большой Таможни? Всех- 
то дел, что было у него,— это не пропустить без пош¬ 
лины грузы. Здесь он был до¬ 
тошен и неумолим. Немало 
пользы принес он государст¬ 
ву, обогатив казну, но никто 
не похвалил, не отметил его 
заслуг. А потому не только 
отдохновение, но и удоволь¬ 
ствие получал Коной от сво¬ 
их вечерних и ночных заня¬ 
тий — в жизии появлялся 
смысл. Запираясь в неболь¬ 
шой каморке, он доставал 
медиые доски и чуть ли не до 
утра — благо, ночи были 
светлые — водил по ним иг¬ 
лой, царапая рисунок. Потом 
прикладывал к доске лист бу¬ 
маги, ставил под пресс — и 
вот в руках уже трепетала сы¬ 
рая, остро пахнущая краской 
гравюра. 

Гравирование было его ве¬ 
ликой, всепоглощающей 
страстью. И так ладно полу¬ 
чалось у него — даже от ху¬ 
дожников слышал похвалы 
Картины, служившие Коно- 
ну образцом, не только точно 
походили на оригинал, ио 
иногда были лучше его. Наб¬ 
людательность, необходимая 
для таможенной службы, в 
любимом деле оказалась про¬ 
сто неоценимой. Он перево¬ 
дил картину и в то же время подмечал, где ее автор 
отступил от правды: то в сбруе не так ремешок при¬ 
стегнут, то в царском ордене недостает яхонтов. И 
восстанавливал правду. Была еще одна слабость у него: 
добавлял в картины то, чего не было там, но исключи¬ 
тельно для большей правдивости и точности. Дотош¬ 
ность Коноиа сказывалась лишь во второстепенных 
деталях, а потому ие гневила художников. 

Гравировал он много И батальные сцены петровс¬ 
ких времен, и фламандские аллегории на античные 
темы, но больше всего любил портреты, а среди 


них — обожаемой императрицы Елизаветы Ему уда¬ 
вались и парадные портреты, где повелительница изо¬ 
бражалась в полный рост, и камерные, поясные, на 
которых платье и волосы матушки украшали лишь 
скромные букетики цветов. Свои работы он охотно 
дарил друзьям, а некоторые относил в лавку: какой- 
никакой, а приработок 

Особенно удался ему пос¬ 
ледний портрет: Елизавета в 
момент коронации. Душу от¬ 
дал ему таможенник. 

По многим отзывам, дочь 
Петра была на редкость кра¬ 
сива «Совершенная красави¬ 
ца по талье, цвету лица, гла¬ 
зам и изящности рук», — пи¬ 
сал французский посланник 
граф Кампредон. «Сверхъес 
тественная красота!» — вто¬ 
рил ему другой сановитый ино¬ 
земец испанец герцог де 
Лириа. Граф Шувалов считал, 
что трудно представить дру¬ 
гую женщину, которая внеш¬ 
ностью была бы совершеннее 
Елизаветы. И даже Екатерина 
II, еще более, чем ее предшес¬ 
твенница, не склонная делить 
ни с кем ни императорскую, 
ни женскую славу, свидетель¬ 
ствует: «чрезвычайно грациоз¬ 
на, имела прекрасную ножку». 

Многочисленные портреты 
Елизаветы подтверждают это: 
стройная, хоть и слегка пол¬ 
новатая фигура (в духе пыш¬ 
нотелых матрон римских вре» 
меи) с женственными округ¬ 
лыми плечами, густая кашта¬ 
новая коса, темные брови, от¬ 
теняющие большие голубые глаза, живой лучащийся 
взгляд Портреты занимали целый зал в Зимнем Ху¬ 
дожники соревновались за право писать российскую 
самодержицу. Казалось бы, ничего удивительного в 
этом нет красивая женщина любит, чтобы ее рисова¬ 
ли. Но вот что странно изображения уж очень похо¬ 
жи один на другой. Разные одеяния, повороты головы, 
жесты, но черты лица чуть ли не копируют друг друга 
И еще нет ни одного портрета Елизаветы в профиль. 
Не меньшее удивление вызывает высочайший указ об 
утверждении образца для всех живописцев — гравюры 



Елизавета Петровна . 
Гравюра А, Мельникова. 1745 г. 
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академического художника Ивана Соколова И уж со¬ 
всем необъяснимо, что императрица — и это, пожа¬ 
луй, был первый случай в истории российских прави¬ 
телей — ввела настоящую цензуру на свои портреты 
Возложена была эта функция ни много ни мало, 
как иа Санкт-Петербургскую Академию, без апроба¬ 
ции которой ни выставить, ни продать портрет было 
нельзя. 

Чем были вызваны такие строгости? Потомки теря¬ 
лись в догадках, но современники знали: .Елизавета 
была некрасива! А как тогда быть с многочисленны¬ 
ми свидетельствами? Полно, стоит ли им верить! От 
зывы послов немедленно становились известны импе¬ 
ратрице, на это и делался расчет, так что комплимен¬ 
ты были скорее дипломатического свойства. Граф Шу¬ 
валов, муж государственный, он уж и подавно нуж¬ 
дался в благосклонности Елизаветы Отзыв Екатери¬ 
ны? А, собственно, о чем он говорит? Лишь о благо¬ 
дарности и великодушии любимицы Вольтера, пом¬ 
нившей лишь одно именно 
Елизавета положила начало 
ее блистательной карьере, ус¬ 
троив брак бедной и худород¬ 
ной прусской принцессы с 
наследником русского пре 
стола. Больше можно верить 
веселым и колким пересудам, 
которые ходили за границей 
(на Р^си опасно!) насчет тол- 
стого, «картошкой», носа 
русской императрицы, вися¬ 
чего подбородка, тяжелых 
щек и коротких, «дебелых» 

(как сгоряча сама однажды о 
них сказала Елизавета) рук 

Бедный таможенник, ко¬ 
нечно, не подозревал о при¬ 
тязаниях императрицы Для 
него она была прекрасна в 
любом обличье, он не судил, 
только восхищался. 

Дальнейшее можно только 
предполагать. Елизавета лю¬ 
била бывать в таможне Наез¬ 
жала неожиданно, в сопро¬ 
вождении немногочисленной 
свиты, ходила по гулким скла¬ 
дам и вдруг, указьюая на ящик, 
велела вскрывать императри¬ 
це надо знать, что выписыва¬ 
ют из-за границы господа ее 
Сената Тут и мог ее видеть 
Коион Воспроизводя очеред 
ной портрет, он, художник Божьей милостью, наблю¬ 
датель и правдолюбец, невольна подправил оригинал. 

Дальше было вот что Гравюру увидел Яков Ште- 
лии, «профессор «элоквенции и аллегории» Акаде¬ 
мии наук, управлявший отделом художеств. Увидел в 
одной из лавок под Кремлевскими воротами в Моск¬ 
ве (вон куда дошло художество Конона!) и пришел в 
ужас Хотя за гравюры отдел не отвечал, только за 
писанные портреты Яков Штелин пришел в ужас 
его, только его обвинят в недосмотре! Чтобы опере¬ 
дить донос, он скупил все выставленные портреты и, 


загнав лошадей, в два дня доставил их императрице. 
Предстояла не менее сложная задача: сопроводить до¬ 
нос осторожными словами, чтобы, с одной стороны, 
не оскорбить Елизавету (ведь точный портрет'), а с 
другой — выразить свое бурное возмущение Можно 
только восхищаться изворотливостью царедворца: он 
нашел их! «Омерзительно великолепная» — так на¬ 
звал Штелин гравюру Конона. 

Гневу императрицы не было .предела. Чтобы дать 
ему выход, она разогнала придворный театр и отме¬ 
нила балы. Приказала обыскать все лавки, вызнать, 
кто купил портреты Судьба Конона Тимофеева была 
решена. Его схватили прямо в таможне, ничего не 
понимающего, долго и мучительно пытали, добиваясь 
признания в злом умысле. Не услышав ничего, посчи¬ 
тали особо упрямым, зловредным заговорщиком, а по¬ 
тому засекли до смерти 

Елизавета издала новый Указ, под который подпада¬ 
ли теперь и гравюры, однако следить за «парсунами» 

императрицы отныне должна 
была не только провинивша¬ 
яся Академия наук, ио и спе¬ 
циально созданный для этого 
отдел в Главном Магистрате. 
Пробиться правде стало и во¬ 
все невозможно. Зная это, ху¬ 
дожники трепетали (хотя и не 
отказывались от заказов 
слишком уж высока была 
плата), рисуя лишь то, что 
было угодно императрице. 
Случился даже конфуз. Гра¬ 
вер Шмидт принес ей свою 
работу, над которой трудил¬ 
ся три года. Елизавета пос¬ 
мотрела и осталась недово¬ 
льна. нос показался... черес¬ 
чур длинным Шмидт явно пе¬ 
рестарался. Эта гравюра была 
последней, которую госуда¬ 
рыня видела в своей жизни. 

Великое множество портре¬ 
тов осталось после нее. Что с 
того, что они похожи один 
на другой? На каждом Елиза¬ 
вета прекрасна. Ее упорная и 
многолетняя борьба с худож¬ 
нической вольностью кончи¬ 
лась победой: потомки уви¬ 
дят ее только такой, какой 
она сама хотела себя видеть 
Но вот незадача: одна гра¬ 
вюра Тимофеева чудом сохра¬ 
нилась. Посетители императорской Публичной Биб¬ 
лиотеки часто останавливались у отдельной витрины, 
где под стеклом находилось изображение полноватой 
женщины с толстым, чуть приплюснутым носом, мя¬ 
систым висячим подбородком и тяжелыми, будто сон¬ 
ными веками Такой она и была — одна из удиви¬ 
тельных российских самодержиц, сочетавшая госу¬ 
дарственный ум и женское тщеславие, гордое вели- 
чие и мелкую месть, щедрую доброту и холодную 
жестокость. 

Не смогла Елизавета обмануть историю... 
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В русской истории немало событий, изученных, казалось бы, «вдаль и поперек», широко, основательно. 
Авторы учебников из десятилетия в десятилетие приводят одни и те же истертые «хрестоматийные» 
подробности; битвы, походы, реформы воспринимаются как нечто целостное, законченное, не допускающее 
иной трактовки. Чаще всего такая судьба постигает нашу древнюю историю — все источники здесь, как 
правапо, давно известны, а почти все возможные толкования событий уже прозвучали в исторической 
литературе. В подобный ряд легко вставить и трагические события мая 1223 года, когда русские впервые 
столкнулись с монголами на реке Калке. Но, видимо, рано ставить точку в спорах о том, как были разбиты 
три Мстислава. Сегодня мы предлагаем вниманию читателей «Репетитора» краткую, но детальную рекон¬ 
струкцию событий. По нашему мнению, новое прочтение битвы выгодно отличается от засушенных аксиом 
существующих учебников. 

АНДРЕЙ БЕРЕСНЕВ 

МОНГОЛЫ И РУССКИЕ: ПЕРВАЯ КРОВЬ 

БИТВА НА КАЛКЕ. ПОПЫТКА РЕКОНСТРУКЦИИ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Монголы: Субедей-багатур из племени урянкат и 
Джебе-нойон из племени ясут — два из четырех «же¬ 
лезных псов» Чингисхана, лучшие монгольские пол¬ 
ководцы. Гемябек, Цыгыркан, Тешукан — незначи¬ 
тельные военачальники. Бродники — русскоязычное 
население, христиане; вероятно, предки казаков. Пред¬ 
положительно обитали по Днепру и Дону. Известно 
имя их предводителя — Плоскиня. 

Общая численность боевых отрядов монгольских 
войск — 14—16 тысяч (пленные, женщины и дети в 
расчет не принимаются). 

РУССКО-ПОЛОВЕЦКИЙ ВОЕННЫЙ союз 

Киевская коалиция князей: великий киевский князь 
Мстислав Романович. «Старейший» стол занял в 1214 
году. По замечанию М. С. Грушевского, «не отличал¬ 
ся ни выдающимися талантами, ни энергией, по край¬ 
ней мере ни в чем особенном не обнаружил их, но 
пользовался доброй славой — суздальский летописец 
называет его «старым добрым князем» 1 . Погиб в битве 
на Калке. Всеволод Мстиславич, сын великого князя. 
Участвовал в киевском съезде князей. Сведений о его 
участии в битве и дальнейшей судьбе нет. Князь Анд¬ 
рей, зять Мстислава Романовича. Погиб в битве. Свя¬ 
тослав Шумский и Юрий Несвижский — незначи¬ 
тельные местные князья, оба погибли на Калке. 

Чернигово-смоленская коалиция князей: Мстислав 
Святославич, великий черниговский князь. Летописи 
сообщают о нем самые скупые известия. Погиб в бит¬ 
ве. Сын Мстислава (имя точно не известно, вероятно, 
Юрий). Погиб вместе с отцом. Олег Курский, второй 
по значению среди черниговских князей. В решаю¬ 
щий, момент битвы оказался вместе с Мстиславом Удат- 
ным и Даниилом Волынским, что и помогло ему избе¬ 
жать гибели (в Лаврентьевской летописи этот князь 
упоминается под 1226 годом). Князья Путивльский и 
Трубчевский упоминаются при переходе русскими 
Днепра у Заруба. Михаил, сын Всеволода Чермного. 
Присутствовал на совете в Киеве. Участвовал ли в 
битве — не известно, но после нее вокняжился в Чер¬ 


нигове. Владимир Рюрикович, с 1215 года князь Смо¬ 
ленский. 36 лет. Одно время княжил' в Переяславле- 
Русском и Киеве. Вместе с Мстиславом Удатным учас¬ 
твовал в Липицкой битве (1216) и активно-помогал 
ему добыть галицкий стол. После событий на Калке 
вокняжился в Киеве, умер в 1236 году. Александр 
Дубровецкий (Торопецкая волость), один из трех рус¬ 
ских князей, погибших под досками пирующих мон¬ 
голов. 

Галицко-волынская коалиция: Мстислав Мстисла¬ 
вич, великий галицкий князь. Ипатьевский летопи¬ 
сец дал ему прозвище «удатный» (удачливый). Обра¬ 
зец средневекового рыцаря, всю жизнь провел в похо¬ 
дах и войнах. С 1210 года — новгородский князь. 
Организатор и активный участник Липицкой битвы. 
Княжил в Галиче с 1218 года. На Калке потерпел 
поражение и бежал. Умер в 1228 году. Данило Рома¬ 
нович Волынский, зять Мстислава Мстиславича, 21 
год. Самостоятельный князь с 1221 года. После битвы 
на Калке много воевал с соседями и собственными 
боярами, занимал галицкий и киевский княжеские 
столы. В 1245 году под Ярославом нанес поражение 
объединенному польско-литовскому войску Фильния. 
В 1254 году принял королевский титул. В следующем 
году отразил нашествие Куремсы и подчинился мон¬ 
голам только в 1259 году. Умер в 1263 или 1264 годах. 
Мстислав Ярославич Немой, князь луцкий. Участво¬ 
вал в битве на Калке, умер в 1225 или 1226 году. 
Изяслав Ингваревич, незначительный волынский 
князь. Убит на Калке. Святослав Яневский (в поздних 
летописях назван Изяславом Каневским), также по¬ 
гиб в битве. Изяслав Владимирович Теребовльский. В 
ранних летописях не упоминается, но в Воскресенс¬ 
кой летописи под 1235 годом записано, что он погиб 
в сражении на Калке. Прочие участники: Ярун Ва¬ 
сильевич, новгородец. Сподвижник Мстислава Удат- 
ного по походам и Липицкой битве. Вероятно, погиб 
на Калке. Семен Олюевич, владимиро-волынский бо¬ 
ярин. Видимо, также погиб в этом сражении. Василь- 
ко Гаврилович, владимирский воевода. В Ипатьевс¬ 
кой летописи упоминается под 1230 годом Иван Дмит¬ 
риевич, скорее всего, сподвижник либо галицкого 
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Мстислава, либо волынского Даниила. Убит на под¬ 
ходе к Калке. «Выгонцы галицкие» — родственники 
бояр, изгнанных из Галицкого княжества, селились в 
северном Причерноморье и междуречье Днестра и Ду¬ 
ная. Известны имена двух их предводителей — Юрий 
Домамерич и Держикрай Володиславич. 

Половцы: Котян, хан западного союза половецких 
племен, тесть Мстислава Мстиславича. На Калке су¬ 
мел избежать смерти. В 1237 году со своей ордой 
переселился в Венгрию. Там выдал дочь за наследни¬ 
ка короля Белы IV Стефана и получил титул «сіоті- 
пи$ Ситапогит». Казнен около 1240 года по подозре¬ 
нию в государственной измене.Юрий Кончакович, хан 
кавказских половцев. Убит в Предкавказье. 

Численность боевой части союзников: 10—15 ты¬ 
сяч. Вместе с обслугой и вспомогательными войска¬ 
ми — до 100-150 тысяч (предположительно). 

ПРЬДЫСТОРИЯ СОБЫТИЙ 

1206 — на общемонгольском курултае нойон Тему- 
чин (Чингисхан) избран верховным вождем. К 1211 мон¬ 
голы завоевывают земли соседей (якутов, бурятов, уйгу¬ 
ров, киргизов). 1215 — пал Пекин. 1218 — монголы ис¬ 
требляют племя меркитов, часть бегущих укрывается в 
землях половцев (Южный Алтай и Восточный Казахс¬ 
тан). Первое столкновение с войсками Хорезмшаха Му¬ 
хаммеда (Тургайская степь). Чуть позже в Ограре выре¬ 
зан караван купцов — послов монголов. Конец 
лета — начало осени 1218 — начало завоевания Чин¬ 
гисханом Средней Азии. После взятия Самарканда (17 
апреля 1220) создается специальный отряд во главе с 
Джебе и Субедеем (20 тысяч всадников плюс тумен по¬ 
гибшего зятя Чингисхана Тучагара). Задачи отряда: пре¬ 
следование бегущего Мухаммеда, разведка нового теат¬ 
ра военных действий, наказание половцев за помощь 
меркитам. Маршрут: Самарканд — Нишапур — южное 
побережье Каспия (там закончено преследование Хо¬ 
резмшаха) — зимовка в Муганской степи — Ирак — 
Грузия (разгромлена армия Георгия IV и Ивана Мхар- 
грдзели) — зимовка — Дербент — переход через Кав¬ 
казский хребет и победа над алано-половецким вой¬ 
ском — Судак (27 января 1223) — зимовка на половец¬ 
ких землях. Перерыв в военных действиях. 

НАКАНУНЕ 

Декабрь 1222 — январь 1223. К южным границам 
Руси (так называемому половецкому валу) прибывает 
уцелевший в монгольской мясорубке Котян с извес¬ 
тием о появлении татар. К своему русскому зятю Мстис¬ 
лаву Удатному хан приехал со словами: «Нашу землю 
сегодня отняли, а ваша завтра взята будет, так защити¬ 
те нас; если же не поможете нам, то мы нынче будем 
иссечены, а вы завтра иссечены будете» 2 . 

Январь — февраль 1223. Мстислав созывает русских 
князей на съезд в Киев. Его доводы убедительны: если 
не помочь половцам, те могут присоединиться к мон¬ 
голам. 

Начало марта 1223, Киев: за исключением великого 
владимирского князя Юрия Всеволодовича, на «сне- 
ме» присутствуют могущественнейшие русские фео¬ 
далы — великий киевский князь Мстислав Романо¬ 
вич; Мстислав Удатный, князь галицкий; великий 
князь Мстислав Святославич из Чернигова и множес¬ 


тво менее значительных владетелей. На съезде при¬ 
нимается решение о военном походе против степня¬ 
ков за пределы Русской Земли. Оговариваются сроки 
выдвижения дружин из княжеств и устанавливается 
общее их место сбора — город Заруб (на правом бе¬ 
регу Днепра километрах в 50—60 ниже Киева). 

Вторая половина марта. Князья разъезжаются по сво¬ 
им землям и, по замечанию летописца, «начал каж¬ 
дый собирать воинов в своей волости». 

Апрель. Выдвижение войск. Самый дальний путь 
предстоит проделать галичанам и волынцам (высту¬ 
пают в начале апреля), а также смолянам и «Галиц¬ 
ким выгонцам» (в середине месяца). 

24 апреля. Мстислав Романович выводит дружину 
из города. 

24—26 апреля. У Заруба собираются основные рус¬ 
ские силы и Отряды половцев. На Днепре паводок, и 
войска переходят на правый берег по составленным 
вместе ладьям. Здесь же происходит встреча с «де¬ 
сятью мужами» первого монгольского посольства. Есть 
основания полагать, что это произошло на острове 
Варяжском (около 10 км ниже по Днепру от места 
сбора войск). Речь послов: «Слышим мы, что вы иде¬ 
те против нас, послушавшись половцев. А мы вашей 
земли не трогали, ни городов и ни сел ваших. Не на 
Вас пришли, но пришли. Богом пущенные, на холопов и 
конюхов своих, безбожных половцев. А вы заключите с 
нами мир. А если же половцы побегут к вам — бейте 
их, а товары забирайте себе. Слышали мы, что и вам 
они много зла творят, поэтому и мы их бьем». 

Приняв слова послов за обман, князья не отказыва¬ 
ются от своих замыслов. Более того, с их молчаливого 
согласия половцы, мстя за свою неудачу в Предкав¬ 
казье, убивают парламентеров — это была первая и 
самая важная ошибка союзников. С этого момента в 
глазах монголов они предстают в самом неприглядном 
свете, и этот инцидент следует понимать как саяия 
ЬеШ*. «Смерть во время войны, — как заметил од¬ 
нажды Л. Н. Гумилев, — всего лишь закон природы, а 
убийство доверившегося — оскорбление естества, 
следовательно, божества. Люди, причастные к преда¬ 
тельству, не должны жить и производить потомков, 
ибо монголы признавали коллективную ответствен¬ 
ность и наличие наследственных признаков » 3 . 

ПОХОД 

27 апреля—9 мая. Союзники выступают в поход вниз 
по Днепру. Конница двигается правым берегом реки, 
пехота — на ладьях. Движение продолжается 17 дней, 
и, видимо, уже тогда обнаруживаются первые призна¬ 
ки разлада. Мстислав Галицкий пытается исправить 
последствия необдуманного убийства и замещает Ко- 
тяна своим приближенным Яруном. Остальные князья 
заняты борьбой за власть и выяснением отношений 
между собой. 

9—10 мая. У местечка Олешье в Надпорожье (кило¬ 
метрах в 40—50 от порогов, не путать с нижнеднеп¬ 
ровским Олешьем) появляется второе монгольское по¬ 
сольство: «Если вы послушались половцев, убили на¬ 
ших послов и идете против нас — то вы идите. А мы 
вас не трогали и рассудит нас Бог»*. Уважительный 


* повод к войне (лат.) 
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тон степняков и желание официально объявить о на¬ 
чале военных действий делают свое дело: послы отпу¬ 
щены невредимыми; князья, оставив бесполезные на 
порогах ладьи, продолжают свое движение вниз по 
реке. 

10—15 мая они совершают 90-верстный марш мимо 
порогов и опускаются к о. Хортице и Протолчьему 
броду (около 150—180 м шириной, самое узкое место 
Днепра во всем его течении). 

15 мая (ориентировочно). Соединение русско-поло¬ 
вецких сил с Юрием Домамеричем, Держикраем Во- 
лодиславичем и «выгонцами галицкими» (выйдя из 
Днестра в Черное море, те достигли Днепра и подня¬ 
лись до Хортицы). 

В середине мая ясно обозначился раскол в русских 
станах. Если ранее каждый князь действовал вполне 
самостоятельно, ие считаясь с мнением союзников, 
то теперь эти самовольные действия могут поставить 
под угрозу судьбу всего войска. Первым необдуман¬ 
ный шаг совершает Мстислав Удатный — со своей 
дружиной и половцами он переправляется на левый 
берег Днепра и нападает на какой-то сторожевой от¬ 
ряд противника, причем «остаток их (монголов. — 
А. Б.) вбежал с воеводой своим Гемябеком в курган 
Половецкий и не было им тут от своих помощи и 
закопали воеводу своего Гемябека живого в землю, 
желая сохранить ему жизнь, и тут нашли его Полов¬ 
цы и, выпросив у Мстислава, убили» 5 . 

История с разгромом отряда Гемябека — не что 
иное, как начало исполнения монгольского плана во¬ 
енных действий; иначе трудно объяснитъ, почему Дже- 
бе и Субедей не пришли на Помощь своим гибнущим 
товарищам. 

ВОЙНА 

16 мая, вторник. Д ля выманивания на левобережье всех 
сил противника монголы снаряжают второй отрад, кото¬ 
рый устраивает перестрелку через реку с Даниилом Во¬ 
лынским и другими «молодыми» князьями: стрела с ле¬ 
вого, низкого, берега достигает противоположной сторо¬ 
ны на излете и совершенно безвредна для русских; та¬ 
ким образом, перестрелка — только видимость. Однако 
среди князей распространяется общее возбуждение, и 
они совершают роковую, непростительную 
ошибку — переправляются за реку и тем лишают себя 
надежного оборонительного рубежа. Теперь они будут 
вынуждены идти той дорогой, которой их поведут Джебе 
и Субедей; быть в пути столько времени, сколько сочтут 
нужным монголы; встретиться с противником там, где 
это будет выгодно кочевникам и т. д. 

Переправившись, киевский и черниговский Мстис¬ 
лавы опрокинули монгольскую «сторожу» «и гнали в 
поле далеко и взяли скот их» 6 (оставленный, без со¬ 
мнения, в качестве приманки). 

17—19 мая. Задержка на левобережье; летописи о 
ней умалчивают. Видимо, русские не сразу решают 
двигаться в «землю незнаемую» (половецкую степь) и 
в тяжких раздумьях принимают это гибельное для себя 
решение. 

20—27 мая. В течение 8 дней русские преследуют 
отступающих кочевников по водоразделу между бас¬ 
сейнами рек Верхней Терсы, Янчуда, Мокрых Ял с 
севера и Конки с притоками на юге до верховьев 


р. Калки. Окончательный разлад среди князей: ос¬ 
новные конфликтующие стороны — Мстиславы Ки¬ 
евский и Галицкий. Сторону последнего принимает 
Даниил; великого киевского князя поддерживают толь¬ 
ко два незначительных князька, а Мстислав Черни¬ 
говский предпочитает держаться от этой ссоры в сто¬ 
роне. 

28 мая, утро. В верховьях Калки происходит стычка 
с монгольским арьергардом, в которой русские теря¬ 
ют троих убитыми, а степняки поспешно скрываются. 

КАТАСТРОФА 

28 мая, вечер. Закончив утомительный дневной пе¬ 
реход, княжеские войска располагаются на ночевку в 
станах, находящихся иа значительном расстоянии друг 
от друга. Мстислав Удатный переходит Калку (ны¬ 
нешний Кальчик, приток Кальмиуса) и отправляет «в 
сторожи» Яруна с половцами. Где находится черни¬ 
говский князь — точно не известно. Мстислав Рома¬ 
нович располагает свой лагерь в так называемом «мес¬ 
те каменистом», в 6 верстах от галицкого князя. Это 
место представляет собой скалистый район площадью 
около 3 км с выходом на поверхность гранитных и 
кварцевых пород, над которыми поднимаются несколь¬ 
ко возвышенностей. Как писал археолог В. Саханев, 
изучавший этот район в 1910 году: здесь «подъем на 
вершины крайне тяжел, так как поверхность камней 
гладкая и скользкая; нога не имеет упора и срывается, 
так что в иных местах возможно взобраться на скалы 
лишь на четвереньках» 7 . 

Наступает самый критический момент. Если судить 
по всему предыдущему поведению монголов — силы 
противных сторон приблизительно равны. Теперь же 
Джебе и Судебей получают трех-четырехкратный пе¬ 
ревес над каждой отдельной княжеской группиров¬ 
кой. Кроме того, противник абсолютно не готов к 
нападению. Упустить этот случай просто нельзя: мон¬ 
голы предпринимают быстрое нападение, сбивают по¬ 
ловцев и гонят их на русские станы. Там начинается 
паника, и войска бегут. Никакого «правильного» (т. е. 
заранее спланированного русскими) сражения нет и 
быть не может. 

Ввиду особой важности аргументирую этот вывод. 
Все предыдущие реконструкции битвы на Калке осно¬ 
вывались на одном-единственном фрагменте из Ипать¬ 
евской летописи: «На другой реке Калке встретили 
татары Половецкие полки (и) Русские. Мстислав же 
Мстиславич повелел прежде перейти реку Калку Да¬ 
нилу с полком и другим полком с ним, а сам после них 
перешел. Сам же ехал в сторожу. Видел же он полк 
Татарский и, вернувшись, сказал: «Вооружайтесь!» 
Мстиславу, ??? другому Мстиславу сидевшим в ста¬ 
нах и ничего не знавшим, Мстислав же не поведал 
зависти ради, ибо была большая ссора между ними. 
Вступил полк в сражение; Данил же выехал вперед, и 
Семен Олюевич, и Василько Гаврилович устремились 
на Татарские полки. Василько же был сбит с лошади 
копьем, а сам Данил был ранен копьем в грудь, но из- 
за возраста и смелости не чувствовал ран на своем 
теле, ибо был возрастом 18 лет, ибо был силен. Да¬ 
нил же крепко сражался, избивая Татар... Татары же 
убегали, Данил же избивал их своим полком и Олег 
Курский крепко бился другим полком. Сразились с 
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ними и из-за грехов наших русские полки были побеж¬ 
дены. Данил, видев, что крепче бой начинается в 
ратных их стрелках, стреляющих крепко, обратил 
коня своего назад, как хотели того его противники. 
Бежал же он и, захотев пить, почувствовал рану на 
теле своем, в битве не почувствовал ее, потому что 
был крепок, мужествен и молод, ибо был дерзок и 
храбр, с головы до ног не было на нем порока. Потер¬ 
пели поражение все князи русские...»* 

Стоит ли доверять этому летописному свидетельст¬ 
ву? Как известно, в промежуток между 1200 и 1292 
годом в Ипатьевскую летопись вошла не сохранивша¬ 
яся галицкая летопись (т. иаз. «летопись Даниила Га¬ 
лицкого»). Она носит апологический по отношению 
к Даниилу характер, всюду выставляя его в выгодном 
свете. Вполне можно заподозрить автора Ипатьевско¬ 
го описания битвы в субъективности. За примером не 
надо далеко ходить. О бегущем с поля боя Данииле 
говорится: «с головы до ног не было на нем порока» 
(???) Читаем летопись еще внимательнее: «ибо было 
(Даниилу) 18 лет». Это неправда: согласно сообще¬ 
нию Густынской летописи, в 1205 году князю было 4 
года, и на момент битвы ему должно было исполнить¬ 
ся никак не меньше 21. Я считаю, что в текст Ипать¬ 
евской летописи «задним числом» вставили фрагмент, 
преувеличивающий роль Даниила. «Швы» вставки 
легко заметны, с ее изъятием получаем следующее: 
«На другой реке Калке встретили татары Половецкие 
полки (и) русские (...) Сразились с ними и из-за гре¬ 
хов наших русские полки были побеждены (...) По¬ 
терпели поражение все князи Русские, такого же ни¬ 
когда не бывало». Подобное описание не противоре¬ 
чит источникам, а следовательно, никакого сплани¬ 
рованного русскими сражения не было 4 . 

28 мая, вечер. Поскольку галицкие и волынские вой¬ 
ска были в наибольшей степени готовы к нападению, 
поток бегущих был искусно направлен монголами на 
стан черниговского князя. Потери этой княжеской 
группировки были весьма значительны, а сам Мстис¬ 
лав с сыном погибли при отступлении. 

28—30 мая. Мстислав Романович укрепляет свой 
лагерь повозками и выдерживает осаду части мон¬ 
гольского отряда во главе с Цыгырканом и Тешука- 
ном. Степняки идут на хитрость, ибо считают прием¬ 
лемым вероломство по отношению к врагам: воевода 
христиан-бродников, находящихся в рядах татар, 
ГІлоскиня дает князьям клятву на кресте сохранить 
всем жизнь в случае сдачи. Поверя ему, 

31 мая Мстислав, его зять Андрей и Александр Дуб- 
ровецкий сдаются на милость победителя. Монголы 
изменяют слову, занимают лагерь, уничтожают рус¬ 
ских воинов, а князей, связав, подкладывают под до¬ 
щатый настил, на котором устраивается победный пир. 
Пленники находят здесь бесславную смерть. 

28 мая — не позднее 10—13 июня. Преследование 
основными монгольскими силами бегущих русских. 
Те отступают в полном беспорядке, будучи разделены 
на 2—3 группы (черниговцы, смоляне, галичане и во- 
лынцы) и двигаются равными маршрутами. Мстислав 
Галицкий и Даниил первыми достигают оставленных 
ладей, переправляются на правый берег Днепра и, 
боясь погони, уничтожают и повреждают суда. Здесь 
разворачивается последний кровавый акт драмы: по¬ 
доспевшие позднее русские воины не в состоянии 


переплыть реку и гибнут под саблями татар, от голода 
и утомления. Кроме того, недовольные смещением 
Котяна, половцы изменяют и «иных (русских.— 
А. Б.)... побили из-за коня, а иного из-за одежды»- 10 . 
Монголы преследуют отступающих до городка Нов¬ 
города Святополча на правом берегу Днепра в 60-70 
км ниже Киева. Вторжение на Русь изначально не 
планировалось, поэтому здесь Джебе и Судебей пово¬ 
рачивают в степь и направляются в сторону Волжской 
Булгарин (район Волги и Камы). Калкская операция 
завершается монгольским триумфом. 

16 июня в Киеве вокняжается избежавший гибели 
Владимир Рюрикович Смоленский... 

ПОСЛЕДСТВИЯ СОБЫТИЙ 

Ближайшие: в Булгарин ослабленные монголы тер¬ 
пят сокрушительное поражение (первая и единствен¬ 
ная точно фиксируемая по источникам неудача Субе- 
дея). Отдаленные: события иа Калке — одна из при¬ 
чин нашествия монголов на Русь (1237—1242). Об¬ 
щее ослабление русских княжеств (в частности. Ки¬ 
евского и Черниговского, где уничтожены практичес¬ 
ки все воины-профессионалы) сказалось во время Ба- 
тыева погрома. События на Калке — первый удар мон¬ 
гольской державы по половцам; после следующих двух 
(1228—1229, 1235) их вытесняют в Венгрию, Болга¬ 
рию и даже Египет. В итоге как национальное и госу¬ 
дарственное образование половцы сходят с истори¬ 
ческой сцены и исчезают. 
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РУСЬ ХРИСТИАНСКАЯ РУСЬ ЯЗЫЧЫКАЯ — 

ВЛАДИСЛАВЛИПАТОВ, 
кандидат филологических наук 

ВВЕРХ ДНОМ 

НА ЧЕМ ОСНОВАНА ПРИРОДА ЭРОТИЧЕСКИХ ЗАГАДОК 


Эротическая загадка — тема 
мало исследованная. Между тем 
это старинный жанр, связанный 
как с особой, магической ролью 
загадок в языческой древности, 
так и с озорничеством, 
святочными и масленичными 
'бесчинствами, когда «все 
можно». Серьезные загадки, от 
которых в русских сказках обычно 
зависит жизнь отгадчика, как бы 
пародируются тут, комически 
снижаются шутовским, 
эротическим текстом. Вот . 
человек готов уже закраснеться и 
воскликнуть: «Фу, какой стыд/». 

А загадчик с торжеством тут и 
ввернет отгадку: самую 
невинную, повседневную вещь. 

Это своеобразное эротическое 
озорство, основанное на внешнем 
сближении сексуальных и 
повседневных действий и 
предметов. 

Если вы думаете, что все загадки 
существуют для того, чтобы их раз¬ 
гадывали, вы заблуждаетесь. А если 
не верите, то попробуйте отгадать 
хотя бы эту: 

Как у девушки-красотки загоре- 
лося в середке, 

А у парня-молодца вдруг закапа¬ 
ло с конца. 

Это — самовар. «Углей в него 
положишь — в середке загорит; 
краи-то отвернешь — вода и побе¬ 
жит», — складно прокомментиро¬ 
вал образную природу этого творе¬ 
ния сообщивший его старичок. Вот 
когда я раз и два попался на, каза¬ 
лось бы, очевидных вещах, понял, 
что спешить с ответом — только 
себя позорить. Да и не нужно это 
ни самому жанру, ни его исполни¬ 
телю. Ведь их общая цель не в том, 
чтобы пробудить в нас гордыню 
всезнания, а в том, чтобы заста¬ 


вить задуматься над неисчерпаемой 
глубиной привычных и, казалось 
бы, извечных вещей. 

Загадка — вещь совсем не про¬ 
стая, а с двойном дном; очевид¬ 
ный, буквально лежащий на повер¬ 
хности ответ на поверку оказыва¬ 
ется обманом, а истина, словно за¬ 
колдованная царевна, спрятана в 
ней за семью замками остроумного 
текста. 

Но прежде чем выпустить ее на 
волю, мы с вами должны догово¬ 
риться, что Иван-царевич со своей 
Царевной-лягушкой по ночам ие 
только ковры вышивал, особенно 
после того, как освободил ее от 
кащеевых чар. Фольклору— на¬ 
иболее полному эквиваленту духов¬ 
ной жизни народа — дело есть до 
всего. Совершенно неверно, что 
нашей культуре чужда эротика, что 
любовные истории наши чисты и 
непорочны, как детские игры в «до¬ 
чки-матери», и обычно заканчива¬ 
ются «сценой у колодца», где крас¬ 
на девица угощает пристающего к 
ней добра молодца прохладитель¬ 
ным ключевым напитком. 

Русский фольклор достаточно 
сексуален, только наш националь¬ 
ный бог любви в прохладном рус¬ 
ском климате бегает не нагишом, а 
прикрыв срамоту холщовой рубаш¬ 
кой поэтических иносказаний. Вот, 
например, на первый взгляд совер¬ 
шенно невинный текст старинной 
сибирской хороводной песни: 

В огороде капуста, да в огороде 
капуста. 

Спелая капуста, спелая капуста. 

Между этой капустой, да между 
этой капустой 

Девица гуляла, девица гуляла. 

Не одна-то она гуляла, да не 
одна-то она гуляла, 

С молодым молодцом, с молодым 
молодцом. 



Разудаленький молодчик, да ра- 
зудаленькиймолодчик 


звал ее в лесочек, звал ее в лесо¬ 
чек. 

Девка парню отвечала, да девка 
парню отвечала: 

— Дорожки не знаю, дорожки не 
знаю. 

Путь дороженьки не знаю, да 
путь дороженьки не знаю. 

Пеша, пеша да я устану, пеша, 
пеша да я устану, 

Верьхом не поеду, верьхом не по¬ 
еду. 

Запрягай, милой, карету, да за¬ 
прягай, милой, карету. 

Сяду я, поеду, сяду я, поеду. 

Однако, если с этой песни, как с 
капустного вилка, снять верхний 
метафорический слой, под ним об¬ 
наружится весьма соблазнительная 
песенная ситуация, которую отлич¬ 
но понимали наши прадедушки и 
прабабушки, когда были молоды¬ 
ми. 

«Капустка» — частая героиня 
старинных молодежных хоровод¬ 
ных и игровых песен — не просто 
овощ, а символ женской зрелости 
(надеюсь, не забыли, где у нас, на 
Руси, ребятишек-то находят?). Со¬ 
зрела «капустка» — и сразу стали 
увиваться вокруг нее охотнички, 
разудалеиькие молодчики, все но¬ 
ровят наесться-накушаться без пла¬ 
ты, сводить девицу в лесочек без 
венца. Вот и приходится ей разыг¬ 
рывать из себя святую простоту, 
мол, знать не знаю и ведать не ве- 
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Фото Геннадия Бодрова 


даю, чего вы все от меня хотите. А 
я, девка на выданье, хочу одного, 
чтобы посадили меня в золотую ка¬ 
рету, а то в расписную кошевку (она 
нам, деревенским, привычнее), сво¬ 
зили в церковь, а уж потом люби¬ 
лись со мной на законном основа¬ 
нии, сколько сил хватит. Вот та¬ 
кой подтекст. 

В песне подтекст, а в загадке 
текст. В песне эротика скрытая, да 
зато настоящая, а в загадках, о ко¬ 
торых речь, почти откровенная, да 
зато фальшивая, так, цыганское зо¬ 
лото. А что под ним? А под ним 
обыкновенная человеческая жизнь 
с заботами и праздниками, болез¬ 
нями и выздоровлением, смертями 
и рождениями новой жизни. При 
этом сокровенные части тела, ин¬ 
тимные отношения никогда не ста¬ 
новятся предметом отгадывания, но 
только материалом для поэтичес¬ 
кого языка загадки, который при¬ 
дает ей известную остроту и, что 
греха таить, привлекательность (ра¬ 
зумеется, при условии, что вы не 
ханжа). 

Девочка баска. 

Дырочка узка. 

Двое держат. 

Двое пихают. 

Да двое смекают — 

Ладно нет пихают. 

Это про то, как вдевают нитку в 
иголку. А вот еще забористей: 

И хочется, 

И колется, 

И мочится, 

И кровь идет... 

Особенно у той идет, 

Котора первый раз дает. 

Это про то, как вставляют сереж¬ 
ки в уши. 

На чем основана поэтика эроти¬ 
ческих загадок? А иа том, что в 
них роль сути играет не первород¬ 
ный, а какой-нибудь второразряд¬ 
ный признак. Это может быть чис¬ 
то внешнее сходство, которое ро¬ 
ждает ассоциации и создает поэти¬ 
ческий образ. И тогда лампочка 
становится грушей, гроб — коры¬ 
том, а замок — собачкой. Все это 
обрастает гирляндой новых призна¬ 
ков, и начинается веселый карна¬ 
вал слов, а на карнавале, как из¬ 
вестно, все перевернуто вверх 
дном, там очевидно ложное и скры¬ 
то истинное, там прилично непри¬ 
личное и наоборот! 


— Кругленько, горбатенько, круг 
его мохнатенько, 

В которое место суют, как зо¬ 
вут? 

— Фу, охан! 

— Ха-ха, это же рот! А ты что 
подумала, мотанюшка? 

Что подумала, то и неправда, а 
потому нечего весь мир смешить 
своей недогадливостью! Сиди и 
помалкивай. Ведь это карнавал, 
здесь все под маской. А то, что от 
маски услышишь непристойные 
речи или увидишь на чьем-то лице 
непотребную харю — проститель¬ 
но. Ведь тут стихия свободы! Праз¬ 
дник весны, молодости, пробужде¬ 
ния природы от зимней смерти! 
Надо растолкать, расшевелить в 
ней женское, материнское начало, 
чтобы к исходу лета вновь родила 
она обильный урожай. 

Надо разбудить и женщину, за¬ 
ставить вспомнить ее о том вели¬ 
ком и прекрасном предназначении, 
которое ей одной даровала приро¬ 
да: быть матерью, звеном, соеди¬ 
няющим бесчисленную цепь поко¬ 
лений. Женщина, и только жен¬ 
щина, способна материализовать 
идею бессмертия человечества! 

...Итак, вернемся к нашим загад¬ 
кам. 

Богатую пищу воображению дают 
ключ и замок: 

Стоит Корова — 

Дыра готова. 

Пришел Бык, 

Корову тык. 

Корова мык: 

— Спасибо, Бык! 

(— Ключ к музыкальной шкатул¬ 
ке). 

Пришел Ванька, 

Просит: Дай-ка! 

Как не дашь — 

Парень наш! 

Как дала, 

Так кверху ногу задрала. 

(—Ключ и амбарный замок). 

Трудно ли придумать загадку с 
эротическим подтекстом? На пер¬ 
вый взгляд — пара пустяков: было 
бы что и куда всунуть, а дальше 
дело воображения и поэтической 
техники: «Размахну мохнушку, за¬ 
суну голыша», то есть съем мор¬ 
ковку. Однако лучшие загадки, без¬ 
различно, с подтекстом или без, 
создают многоплановую жанровую 


зарисовку, своего рода маленький 
поэтический шедевр: 

Кабы не бабушкина мохнушка, 
Замерзла бы дедушкина колотуш¬ 
ка. 

Я вижу за этими строками не 
только известную каждому дере¬ 
венскому работу по расчистке пеш¬ 
ней проруби. В этой загадке целая 
жизнь двух немолодых уже людей, 
где было все: и ругались, и мири¬ 
лись, и любились, и дрались, а все 
равно, худо ли, бедно ли, но жизнь 
прожита вместе, и сегодня, на ста¬ 
рости лет, остагься одному — зна¬ 
чит обречь себя на тоскливое хо¬ 
лодное одиночество. Помните у 
Екшіесиасга: «Вот лежат двое и 
тепло им, а одному как согреть¬ 
ся?» Так и наши герои: дед для 
бабки пешней прорубь расчистит, 
чтобы не мучилась старуха, не ко¬ 
рячилась, когда пойдет по воду, а 
бабка для него сварганит теплые 
шубеики, чтобы не мерзли стари¬ 
ковские руки, которыми он, чего 
греха таить, в сердцах или по 
пьяному делу нет-нет да и покола¬ 
чивал ее. Ну да кто старое помя¬ 
нет... все равно для этого деда нет 
лучше его старухи, а она ему за 
любовь и ласку, пусть даже и с ко¬ 
лотушками, простила все его му- 
жиковские проказы. 

Наелся, напился. 

На бабу завалился. 

На бабе вспотел. 

На девку захотел. 

На девке-то озяб. 

Да полез на бабу назад. 

Здесь— про печку с лавочкой. 
Печка, ясное дело, законная жена, 
ну а лавочка — все остальное. А 
что милей, смекайте сами! 

Но есть у мужика любовь, кото¬ 
рой он не стыдится, не прячется с 
ней но сеновалам и огородам. 
Это — любовь к земле. Матушке, 
Кормилице. Отношения с ней у 
настоящего мужика сродни семей¬ 
ным, а потому и изображает их за¬ 
гадка как настоящую супружескую 
любовь: 

Лежит у дороги. 

Раскинувши ноги. 

Мужик подошел: 

—Господи, благослови! 

Да: Но-о-о! 

Разгадка — соха, то, чем хозяин 
нежит и лелеет родное поле. Да и 
сам склонившийся над сохой па- 
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харь, согласитесь, чем-то напоми¬ 
нает мужчину в классической позе 
любви. 

Нынче родное поле, правда, пре¬ 
вращено в общественное угодье, 
вот и обращаются с ним, как с пуб¬ 
личной девкой, не чувствуя ни люб¬ 
ви, ни нежности. Дано самой люб¬ 
ви-то вообще стыдимся говорить, 
поспешая ставить точку или пере¬ 
ключать кадр в самом начале про¬ 
явления чувства, а то начинаем 
орать с такими подробностями, что 
даже унитазы краснеют со стыда. 

А ведь русская любовь негром¬ 
кая, пугливая, не иа людях, а боль¬ 
ше в стороне от нескромных глаз. 
Вот и в народном творчестве пес¬ 
ни о любви все больше намеками, 
а загадки если и хорохорятся, от¬ 
кровенничают, то имеют при этом 
в виду совсем другое. Я пригото¬ 
вил вам десяток таких загадок. 
Сами побалуйтесь, пощелкайте и 
людей повеселите, а иа меня оби¬ 
ды не держите, если что не так. 


Не бей меня, мужик. 

Не ругай меня, мужик! 
Лучше лезь на меня. 

Есть у меня мохнатка, 

В мохнатке гладко, 

В гладком сладко! 

На эту сласть 
Надо добру снасть. 
(Кедр,) 

Щуп, щуп по лавке. 
Дощупался до правды, 

В правде-то тепло, 
Запихнул глубоко. 
(Варежка) 

На сарае, на повете 
Парень девку ерепетит, 
Прижимает — хорошо! 
Девке хочется ишшо. 
(Банный веник) 

Есть у меня две долинки. 
По краям шерстинки. 
Как придет беда. 
Потечет вода. 

(Глаза) 


Премудрое ремесло 
Шерстью обросло. 

(Глаза) 

Две ягодки во мху. 

Морковка наверху. 

(Глаза и нос) 

Пришел дедушка Сидор: 

— Давай, бабушка, сидя! 

— Что ты, бесстыжая рожа, 
Давай лучше лежа. 

(Сон) 

Дедушка Устин 
Бабушке спустил. 

Бабушка зажала. 

Всю ночь продержала. 
(Дверной крючок) 

Стоит баба на горе. 
Дивится своей дыре: 

Ой, дыра-дыра, сколь велика! 
Пролезут гусь да кадка. 

Да еще слабко! 

(Русская печь). 
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Фото Анатолия Черея 


Рубрику ведет 
ВЛАДИМИР НИКИТИН, 
кандидат исторических наук 




Древний рязанский герб изобра¬ 
жает на золотом поле стоящего 
князя, держащего в правой руке 
меч, а в левой — ножны. На нем 
епанча червленая, а платье и шап¬ 
ка зеленые, обложенные соболя¬ 
ми. Рязанские краеведы считают, 
что для герба взято конкретное 
лицо — князь Олег Иванович. 


В конце XVIII века при царство¬ 
вании императрицы Екатери¬ 
ны II город Переяславль-Рязанс- 
кий был назван Рязанью. 

В1780 году утверждается новый, 
регулярный план города. 




















109 













В начале XIX века на углу улиц 
Почтовой и Большой строит¬ 
ся новое здание дворянского со¬ 
брания (ныне Дом офицеров). 
Некоторые исследователи ут¬ 
верждают, что это проект 
знаменитого архитектора 
^М. Казакова. _ 
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В коллекции фарфоровых пасхальных 
яиц художников кисловодскою 
предприятия «Феникс» сюжеты и 
росписи ие повторяются. Общее число 
этих миниатюр сейчас не превышает 
двух десятков, и до недавнего времени 
в продажу они не поступали. Толчок 
был дан участием фирмы в 
благотворительном аукционе в пользу 
Свято-Никольского собора. Потом 
несколько мастеров продолжили тему, 
внося приемы иконописной техники 
в иадглазурную роспись по фарфору, ие 
особенно задумываясь нал тем, 
что они воскрешают и продолжают 
традицию российских мастеров 
прошлого века. 

Кисловодский фарфор возник 
немногим более полувека назад, 
а признание и известность обрел 
буквально вчера. Путь небольшой, 
но даже поверхностный взгляд на эти 
работы дает ощущение осно¬ 
вательности и традиционности. 
Кисловодский стиль 
в фарфоре — ручная роспись, 
тончайшее ручное 
декорирование — характерен 
и узнаваем. Узнаваем именно как 
Кисловодский Фарфор, поскольку 
здесь в свое время не увлеклись 
наращиванием объема производства, 
а пошли путем постижения и 
совершенствования приемов ручной 
техники, когда каждое изделие, 
по сути, становится неповторимым. 

И вместо вереницы чашек и 
тарелок-близнецов возникло 
бесконечное богатство форм и 
разнообразие декора. 

Безусловно, кисловодский стиль 
возник не на пустом месте. Корни 
его — в мейсенской лепке, восточных 
орнаментах... Впрочем, это тема 
для профессионала. 

Для нас важно другое — 
эти светлые, радостные вещи 
согревают нас. 
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